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हे 


सोलह-सत्त रह साल की उम्र में मुझ बे-माँ बाप का आखिरी 
सहारा भी हूट गया । यानी छोटे चाचाजी का देहान्त हो गया और 
मुझे चिन्ता करती पड़ी आजीविका कमाने की । तेल के महकमे के 
एक इंस्पेक्टर थे जो मुमे और मेरे चाचाजी को जानते भे । उन्होंने 
मुझे अपने भमहकमे के एक एजेन्ट की वृकाल पर दस रुपये का बाबू 
नुमा कुली करा दिया | भेरी तालीम' नवीं जमात तक थी और यहाँ 
मेरे सिधुर्दे दफ्तर का ऐसा काम था जिसमें बिल बनाने, पासंल छुड़ाने 
तथा खोलने से लेकर अपने बड़े बाबू के घर की तरकारी ला देने 
तक के काम भी शामिल थे । दस रुपये की तनस्वाह में बड़ी भुदिकल 
से गुजर चज़ती थी । एक दूटा-फूटा कच्चा मकान मैंने किराये पर 
ले लिया था। खुदा भला करे एक बड़ी बी का जो एक रुपया महीना 
तनश्थाह मुझसे लेतीं और घर, में झाड़ देती, रोटी पका देतीं। फिर 
भुभे उनकी जात से भी बडा आराम मिलता था। भसुहल्ले की गरीब 
पर्दे वाली औरतों के घर के सौदे लाते का काम भी भ्रद्दी किया करती 
थीं। कभी यह भी करतीं कि सेरी रोटी किसी और. के यहाँ से पकवा 
लातीं और खुद किसी खास दौड़-धूप में लगी रहतीं | गरज यह कि 
उनकी जात से मुझे बड़ा आराम मिल रहा था कि तभी एक अजीब 
मामला पेश हुआ | 

सचमुच दो चार रोज से लक्षण ही कुछ ऐसे थे। जरा गौर 
कीजिएगा कि पचपन वर्ष के लगभग तो उम्र और अपने हिसाबों 
करीब-करीब शादी के कपड़े पहिने, आँखों में सुरमा लगाए, मिने-चुने, 


खिचड़ी बालों को ताने चली आ रही हैं। मुझ अभागे को कक्‍्यां सालूभ 
कि बड़े भजे में कोर्टशिप फरमायी जा रही है और उनकी खिदमत 
से बहुत जल्द मुझको बंचित होना है ! 

बात वास्तव में यह थी कि भसजिद के मुल्स्ा और बड़ी बी भें 
न सिर्फ 'कोर्टदिप' ही हो रही थी बल्कि मुहब्बत के पैग भी बढ़ रहे 
थे । और लोगों ने गौर भी ने किया कि यह जो मुल्लाजी ने हफ्ते 
के हफ्ते नाई से सिर पर पान बंतवाना और दाढ़ी पर दफा १४४ 
स्वागू कर दी है तो जल्द इसका कुछ-त-कुछ नतीजा निकलने बाला 
है। इन मुल्लाजी का भी ह्ुलिया सुन लीजिए कि कोई साठ-पेंसठ 
वर्ष की आयु होगी, एक आँख भी नहीं थी जिसके कारण आमतौर 
पर उनको लोग एक दूसरे मुल्ला णी से अलग-थलग रखने के लिए 
'कां मुल्ला' भी कहते थे । बड़ी बी की तरह उनके दूर के रिफ्लो- 
दारों को छोड़ कर करीब के रिव्तेदारों में सिवा अल्ला मियाँ के और 
कोई न था और यह मस्जिद की एक कोठरी में रहते थे । 

/ नतीजा इसका यह निकला कि एक रोज बिजली गिरी । भुहल्ले 
में खलबली मच गई जब यह खबर आम हुईं कि बड़ी बी ने मुल्लाजी 
से पादी कर ली। संचमुच घुद दुलहन अपनी शादी के झूहारे घर- 
धर बाँटती फिर रही थी कि भुहल्ले के लड़फे पीछे लग गए । छुहारे 
फेंक-फाँक मुल्लानीणी याती पहले की बड़ी बी' अपनी ससुराल अर्थात्‌ 
मसणिद की और भागी जहाँ पहुँच कर फौरन फ़िलेबन्द ही गयीं | मैं 
भर से निकला तो क्या देखता हैँ कि एक हुल्लड़-सा भचा है| मुल्ला 
जी मसजिद के दरवाजे पर खड़े ढेले हाथ में लिए लड़कों को लताड़ 
रहे हैं। सच्चाई यह है कि यह हुल्तड़ दैसे बन्द भी भुद्िकल ही से हो 
पाता अगर मुहल्ले के दो-चार आदमी इन शैतानों को न भगाते | 

इस शादी से एक घर बस जाते के कारण मेरे ऊपर नाक़ाबिले 
भरदाएत मुश्किल आ पड़ीं । (रोटी खुद पकानी शुरू की क्योंकि 
मुल्लानीजी मसजिद से निकलती ही न थीं । कुछ तो भेववर्धू होते की 


वजह से और कुछ लड़कों की वजह से । तीसरे दिन मैं खुब उनके 
पास गया; मुझे उनसे एक रुपये का हिसाब लेना जो था । 

मसजिद का अह्ायता विस्तृत था । कोठरी सहन से कुछ फासले 
पर थी । मैं जो पहुँचा तो क्‍या वेखता हुँ कि मुल्लानीजी कोठरी के 
सामने बैठी रोटी पका रही हैं और मुल्लाजी अपने कबुतरों को दाना 
बाल रहे हैं । करीब ही एक चारपाई बिछी थी । 

मुल्लाजी ने कहा--वालेकृम अल सलाम! और खातिर से चार- 
पाई धसीट दी । भुल्लानीजी ने कुछ शरमाई हुई नजरों से मुभे देखा 
ओऔर उन्होंने भी बैठने को कहा | बहुत जल्द मतलब समझ गयीं । 
रुपये का भी हिसाब दिया और फिर मेरी तकलीफ का भी जिक्र 
किया । मुल्लाजी भी हुबका भर कर चारपाई पर बैठ गए और बहुत 
जल्व एक-दो बातें करने के बाद ही उन्होंने विवाह-धिज्ञान के कतिपय 
धुंघले पहलुओं पर ऐसा प्रकाश डाला कि भेरी तो आँखें छुल गयीं । 

जरा गौर कीजिए कि इससे पूर्व खुद रोटी पकाते थे । बीमार 
पड़ जाएँ तो इतता भी भ था कि कोई पानी भी दे दे । दुनियाँ में 
कोई सहानुभूति रखने वाला जीवन साथी तथा आत्मीय न था। कभी 
दु:ख पहुँचे तो दुःख में साथ देने वाला कोई नहीं । दिल को अगर 
मजबूरन कभी' प्रसन्‍त होना पड़े तो हाँ भें हाँ मिलाने बाला कोई 
नहीं । उम्र का आसिरी हिस्सा इस अकेलेपत की दुनियाँ में अनोश्ी 
आत्मिक बेदना भेलता हुआ बीत रहा था। एक आबाद भुहल्ले में 
रहते हुए पस्तुत: पह अकेले थे । जिस किसी के पास जाकर खड़े होते 
वह थोड़ी देर बात करके अलग होता और अपने घर चला जाता । 
ठीक यही दक्षा उन बड़ी बी की थी। लेकित अब क्‍या हाल था ? 
बस कुछ न पूछिए, मुहल्ले के उन व्यक्तियों की बुद्धिमता पर वे कोक 
मना रहे थे जो व्यर्थ इस शादी का मजाक उड़ाते थे और उनमें से 
कुछ वुराचारी लोग तो यहाँ तक उच्छखल हो गए थे कि उन्होंने 
भुण्डे तैतात्त कर दिए जो क्षत्मभिक भसभ्यता से मुहए्ले की आबादी 


में वृद्धि करते के इच्छुक थे। मैं चलने को ही था कि दरवाजे पर 
किसी ने आवाज दी--- 

'अरे मुल्लाजी हैं !' 

भ्वों ] # 

लड़का हुआ कि नहीं 

'तेरी ऐसी-तैसी । ठहर तो जा' कह कर मुल्लाजी हुक्‍का छोड़- 
छाड़ कर कूद-फाँद करते दौड़े | मगर तोबा कीजिए, वहुं फलीता 
हाथ आता है। बड़बडाते-गालियाँ देते लौदे । मैंने परामर्श दिया कि 
इस ओर घ्यात ते दिया करें। लेकिन मुल्लाजी ने खयाल जाहिर 
किया कि अगर रोक-थाम ने फी गईं तो लोग और दिक करेंगे । 

संक्षेप में, मुल्लाजी के इस विवाहित जीवन पर ईए्या करता 
हुआ मैं घर धना आया | 


२ 


दफ्तर जाने से पहले जब मैं रोटी पकाता तो सकान का दर- 
घाजा बन्द कर लेता था। एक रोज का जिक्र है कि किसी ने दर- 
धाजे पर दस्तक दी । दरवाजा स्रोत्रा तो मालूम हुआ फि बड़ी बी 
मं० २ हैं। कोई चालीस वर्ष की उम्र, जेवर की कुछ-कुछ शौकीत, 
चेहरे से स्थिरता एवं सन्तोष टपकता था। असाधारणत' तन्दुरुत्त, 
भर सिपाहियों की सी अदा | ऐसी कि मालूम हो अभी डबल' 
भार्घ को जा रही हैं। सचमुच दुनियाँ का काम कभी अन्द नहीं 
रहता । भुल्लातीजी ने शादी कर ली तो यह भा गयी । ह 

वास्तव में वे मुहल्ले का जनरल रिव्यु फरमाने आईं थीं---यह 
भंदाजा लगामे कि इस मुहल्ले में काम-काज करना बेहतर होगा 


था अपनी मौजूदा रफ़्तार पर क़ायम रहना बेहतर होगा | उनके 
मौजुदा काम-घंधे बकौल उनके खुद इस क़्ंदर फायदेमंद थे कि वह 
भुहल्ले में शुरू से ही भाने के खिलाफ थीं; किन्तु जिस तरह पुस्तक 
लिखने वाले, लोगों के अनुरोध पर किताबें छपवाने को मजबूर हो 
जाते हैं कुछ उसी तरह इन्हें भी यहाँ आने के लिए विवज्ञ होना 
पड़ा था। 

मैंने अपने यहाँ काम की तफसील सुनाते हुए जब तनझवाह का 
फैसला चाहा तो मामले पर उन्होंने इस तरह रोशनी डाली कि काम 
ही काम तज़र आए और उरकते-दकते तथा डरते-डरते उन्होंने यह 
मालूम करना चाहा कि मैं यह बतला दूँ कि सुल्लानीजी को क्‍या 
देता था। में ले-देकर दस रपलली का नौकर और फिर मामला 
वैसे भी बड़ा महत्वपूर्ण था अत: इस जरूरी बात को छिपाएं रखता 
साहा और ऐसा गोल जवांब दिया कि वह यह समझें कि कभी कुछ 
और कभी कुछ देता था । और देता क्या था बस आपस का मामला 
था। अतः बेहतर है कि इसका जिक्र हीन किया जाए। वाद- 
धिवाद के पद्चात्‌ बड़ी बी ने अपनी सेवाओं का जो मुआभजा बत- 
लाया तो मैं सप्नाटे में आ गया। एक न दो--हकट्ठे पाँच 
रुपये | इस दशा में मेरी यह इच्छा कि मेरे भोजनादि का कुल' 
व्यय आठ रुपये से अधिक न हो, एक तमन्ना ही रह गई | मैंने कुछ 
धबरा कर और शुँझला कर एक रुपया महीना कहा और यह भी 
बताया कि मुल्लानी जी को यही पहुँचता था तो बड़ी बी ने भुके 
विष्वास दिलाना चाहा कि इन शर्तों पर भुल्लानी जी ही खिवमत 
कर सकती थीं; क्योंकि वह पाँच से' अधिक की रकम ऊपरी तौर 
से उड़ा लेती होंगी | मैंने कहा कि बड़ी बी तुम पाँच के बदले दस' 
उड़ा लेना, मगर तनख्वाह इससे अधिक नहीं दे सकता । बात 
वास्तव में यह है कि तनझवाहु सचमुच कम' थी, मगर सजबूरी थी | 
मुझे दफ्तर को देर हो रही थी । बड़ी बी मेरे यहाँ काम की अधि- 


कता और तनस्वाहु की कमी की शिकायत करती चली गयी । 

मगर गरज है कि मजबूरियाँ फिर मजबूरियाँ ही होती हैं | उत 
बड़ी वी को इस मुहल्ले का चार्ज लेता ही पड़ा और फिर मेरे ऊपर 
भी #पा हृष्टि करनी ही पड़ी--वही एक रुपये महीने पर । 

बड़ी बी को मैंने जरूरत से ज्यादा खुष्क और थुर्रो पाया; 
लेकिन यह छुश्की और खर्रापन मेरी गरीबी और लाचारी के आगे 
न घल सका | बहुत जल्द उनको मालूम हो गया कि मैं अत्यन्त 
सीधा' और 'ज्ञान्तिप्रिय लड़का हैँ और जब कुल महीने की आम- 
बनी खुद उनके हाथ से भुज़रने लगी तो उनको मालूम हो गया: कि 
मेरे पास्त ले-देकर हैं तो यही दस रपये माहृवार । 

मकान की कुल्जी बड़ी बी के पास रहती थी और चूंकि उनका 
मकान किसी दुसरे मुहल्ले में था अतः दूरी की वजह से दोपहर को 
मेरे ही मकान में दम लेती थी। इस तरह धीरे-धीरे उन्होंने मेरा 
धर अपता हैड क्वार्टर बना लिण जिसके सिलसिले में मैंने देखा कि' 
वहाँ विभिन्न साइज की कतिपय पोटलियाँ स्थायी रूप से रहने 
लगीं। फिर दो-चार छोटी-छोटी मंटकियों और ठिलियों की वृद्धि 
हुई । इन पोटलियों और मटकियों में हल्वी-धर्ियाँ किस्म की चीजें 
रहती थीं। बड़ी दी सुहलले वालियों का सौदा लाकर पहले यहाँ 
आती और फिर जाकर सब को वितरण कर देतीं । ईएवर जाने, क्‍्या' 
हिसाब था ! कभी बाजार से लाए हुए सौदे में से कुछ निकाल कर 
उत पोदलियों और प्रदकियों में रखा जाता था और कभी उनमें से 
लेकर वृद्धि भी की जाती थी। फिर अलग-अलग नाप-तोल कर 
हिसाब होता था कि मेँगाने वालों को समझाया जा सके कि किस 
तरह से कितने वज़न की कितनी 'चीज़ है। मुझे अनुमानतः ऐसा 
मालूम होता था कि था तो बड़ी बी हर सौदे में से कुछ टैक्स लेकर 
जमा करती जाती हैं और फिर किसी खरीदार को बेच देती हैं या 
फिर खुद भात्र जाकर तिजारत करती हैं। कुछ भी हो इस सिलल- 


सिले में कम-से-कम चटनी की सामग्री बड़ी बी ने भेरे लिए बिल्कुल 
फ्री कर रक्‍्खी थी । 

मुझसे शपथ ले लीजिए, मैंने इन मठकियों या पोठटलियों में से 
कभी कोई चीज नहीं घुराई और बड़ी बी' ने भी जब देख लिया कि 
हत्मीनान है तो हैड क्वार्टर के सामान में और भी वृद्धि होने लगी । 

बड़ी बी सचमुच लड़ाई-क्षगड्े के लिए कटिबद्ध और साथ ही 
परिश्रमी थीं जिसका अनुमान आप इससे लगा सकते हैं कि स्‍लीपर 
वह नही पहिनती थीं बल्कि हिन्दुस्तानी जुता वगरा एड़ी चपटा 
किये पहनती थीं। और बड़ी तेजी से एक सोल्जर की तरह चलती 
थीं | दौड़-धूप के मामले में वे नेपोलियन से कम न थी। बस दिन 
भर भागते देख लीजिए । परिणाम' यह कि बहुत जल्द सारे मुहल्ले 
की जरूरत बन कर रह गई । उन्हें त्थायी रूप से दोपहर को जाना 
बन्द करता पड़ा और हैड बवार्टर पर रहमे लगीं । खाना वह या तो 
दूसरी जगह से क्षपट लेती वर्ना अन्य दशा में मेरे खाने वेः साथ 'एक 
दो रोटियाँ' अपनी भी डाल लेतीं । 

बहुत जल्द मैंने देखा कि मेरे. मकान पर वहू जरूरत से अधिक 
कारमिज हो गयीं । जगहू अलग घेर ली और फिर सबसे कुरुचिपुर्ण 
एबं आपत्तिजनक बात जो भी वह यह कि प्रायः मुहल्ले की दूसरी 
बुढ़िया समय बर्बाद करने को यहाँ आती तब ने व्यर्थ ही बेठाईं जाती 
और मेरी चारपाई से ड्राइंग-हूम का काम लिया जाता । ऐसी 
बेहूदा बातें होतीं कि कभी-कभी मैं उठकर ही चला जाता अन्यथा 
भेरी' आजादी में तो बिल्कुल सलल पड़ जाता । जब देखिए कोई बड़ी 
बी को पुछुता 'नला आ रहा है। कोई वो पैसे दे गया कि बड़ी बी 
आाएँ तो उनको दे देता कि हल्दी मंगायी है | मगर मैंने यहू सब कुछ 
इस वजह से बर्दादबत किया कि बड़ीबी अबमभुझसे बड़ी शराफत का बर- 
ताव करने लगी थीं और वह जानती थीं कि उन्होंने भेरी कुटिया को 
अपना हैड क्यार्टर बना कर मेरे ऊपर एक प्रकार से बड़ी कृपा की है $ 


हे 


बडी बी को डाकुओं और चोरों से बहुत डर लगता था। इस- 
लिए अयसर डाकुओं और चोरों के स्वभावों की चर्चाएँ होती थीं। 
मुरब्बती में मुझसे भी फरमाइश होती थी कि उनसे डरू और सहर्मू 
या और न सही तो कम-से-कम उन्हें बुरा-भला ही कहूँ। मगर जनाब 
यहाँ तो वह मजमून धा--'रहा ख़टका चोरी का, दुआ देता है 
रहजत" को । भला खुद सोचिए कि मैं चोरों था डाकुओं से क्‍यों 
हरता । मुझको दरअसल कतई मालूम न था कि बड़ी बी के पास 
चोरों वगैरह से डरने के कारण मौजूद हैं। इतना तो मालूम था कि 
जिस भकात में बड़ी बी रहती हैं वह खुद उन्हीं का है मगर इस पर 
भी कभी गौर ते किया था कि सिपाहियाता जिन्दगी की कमाई 
आखिर कहाँ गयी । चाँदी के जेवर हाथों में, कान में और गले में थे 
संगर जरूरत के भुताबिक इतने कि सिर्फ सौन्दर्य में वृद्धि कर सकें 
और बस । 

रात को घलते समय बड़ी बी का हमेशा का दस्तुर था कि 
हीशियारी से सोने की बिता नागा ताकीद करतीं | जब तक वरवाजा 
बन्द ते कर लेता ने जातीं। अगर बाहर किसी के यहाँ बैठा हूँ तो 
भकान बन्द करके भूंजी मुझे ऐेतीं; मगर किसी तरह न ठलतीं । 
नतीणा यह कि मैं उठता तो फिर मकान पर साथ वापिस भाती और 
दरवाजा बन्द कर लेता जब जाती । मुझे उनकी यह हरकत कभी-कभी 
गागवार गुजरती । मैं तो बैठा मुहल्ले में किसी से बातें कर रहा है 
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और यह हैं कि वहीं सामने तकाजे की प्रतिमूर्ति बनी खड़ी हैं । यद्यपि 
न कहेँ जबात से मगर जबानी तकाज़े से साकार तकाजा' बन जाना 
ज्यादा सख्त होता है। मैंने अक्सर शिकायत की तो यही कहा कि मैं 
तकाज़ा तो नहीं करती । 

मामलात इसी रफ्तार पर थे । जाड़ों के दिन थे कि एक दिन 
नित्य के व्यवहार के मुताबिक बड़ी बी न आयीं । मुहल्ले के छीकरों 
का' और बडी बी' को तलाश करने वालो का घर पर ताँता बँध गया । 
जिसे देखो पूछने चला आता है। फिर मानता नहीं और वजह पृछठता 
है। कई एक से मैंने कुपित होकर भी कहा। खाना भी खुद ही 
पकाया और बड़ी बी की इस अप्रत्याशित्‌ अनुपस्थिति का सबब कुछ 
समझ में न आया | बीमार पड़ने से थे खुदा की मेहरबाती से' कोई 
सम्बन्ध ही न रखती थीं । शाम को जब गयीं तो भल्नी शंगी थीं भर 
अगर किसी जरूरत से रुक गयी' होंगी तो कम से कम कह तो जातीं । 

दफ्तर से वापसी पर मालूम हुआ कि बड़ी थी के घर, सख्त 
डाका पड़ा। रात को डाकू घर में घुस पड़े । सारा माल व असबाब 
लूट लिया और क्रत्ल करते-करते छोडा । नतीजा यह कि डाके की 
पुलिस तहक्कीक़नात कर रही है और खुद बड़ी बी अस्पताल में मरने को 
पड़ी हैं। जितने मुँह उतनी बातें । कोई कहता कि हजारों रुपयों का 
माल लूट ले गए। कोई बड़ी बी की इमारत पर ताज्जुब कर रहा 
था | कोई भंखों देखे हालात बयान करता था कि घर में जगह-जगह 
से चोर गड़ी दौलत खोद ले गए । 

ध्वाम को बड़ी बी को देखने गया और हकीकत मालूम हुई । 
सख्त 'सबन्नाठा' छाया हुआ था | रात को दीवार फाँद कर तीन चोर 
मकान में दाखिल हुए । बड़ी बी का हाथ पीठ की भोर मरोड़ कर 
सींचा । बल्कि सारे जिस्म को दुहरा करने की कोशिश की और इस 
कष्टप्रद कार्य को धार-बार इस तरह दुहराया कि सारे बदन की रगें 
मे भालम किस-किस तरफ सिंच गयीं । कमर टूट गयी । दोनों पैरों के 


पँजों में मोच आ गईं। कूल्हा उतर गया, घुटने दृट गए और एक 
फाजित घुटता रत में वया कायम हो गया । यही करतब कम थे 
अधिक हाथों के जरिए बढी बी से कराए गए और बाजु में और 
कलाई में नई कुहनियाँ कायम करने की खुब तोशिश की गंथी । मगर 
इस प्रकार वी मीठी कुटाई-पिटाई के बावजय नी बड़ी भी ने यह न 
बताया कि जैवर या रुपया कहाँ गा है । वजह साफ थी, कुछ था ही 
भही । वेचारी बताएँ क्या खाक । घुनांचे चोरों ने फिर खुद ही अन्दाजा 
लगा-लगा कर जगह-जगह जमीन खोदी, दीवारें और ताक खोदे; 
भगर वहाँ होता तो कुछ मिलता । तंग आकर सिर्फ उन्हीं दस-बीस 
रुपयों के 'कीमती” जेथर पर सन्तोष फिया जो बह दारीर पर पहिने 
हुए थीं। दो-चार बतंन जो हाथ लगे, ले गए और बड़ी बी को दोंच- 
दांच कर अधमरा करके छोड गए । मगर ये चोर फौन थे ? बडी बी 
के एक रिएते के भतीजे के यार-दौस्त । बह भतीजा दिन-रात बुआ 
से जबरदस्ती रुपया-पैसा माँगा करता था कभी कहता कि मकात 
लिख दो । उसी ने अपने दोस्तों को शिखा-पढ़ा कर भेजा था । चलते 
समय चोर फूरसत के समय बड़ी बी से क़त्ल करने का पुरुता वायवा 
कर गए थे । चोर अपना मुंह छिपाए हुए थे और आवार्जे बदली हुई 
थीं। लिहाजा पहचानने का प्रदन ही ने था। भतीजे को पुलिस ने 
सन्देह में जो पकड़ा तो व्रह निर्दोष सिद्ध हुआ और रोया-पीटा तो 
खुद बड़ी वी का शक उससे हट कर दूसरे पर आ जमा, क्योंकि उनके 
भुहल्ले में दो-तीन गुण्डे और भी थे जो उन पर जबरदस्ती 'भोदी 
आसामी है की आवाजें कसते थे | 

मुझे बडो बी ने हिदायत की और खुदा की करामें खिलायीं कि 
ज़ब तक वे बीमार हैं, मैं रात फो उनके भकान पर जाकर सो जाया 
करूँ । मैंने अध्यत्ष तो टालना चाहा मगर जब उन्होंने आँखों में आँसू 
भर फर कहा कि 'मेरा कोई नहीं है, तो भुके रहम' आ गया और 
सोचा कि बुढ़िया मेरी सेवा करती है, लाओ इसका काम भी फर दूँ । 
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बड़ी बी के घर में जो कुछ भी थोड़ा-सा सामान था बह कोठरी' 
में घुद ताहे में बन्द कर गयी थीं। सिर्फ चारपाई बाहर थी और मैं 
समझते में नितान्त असमर्थ रहा कि फिर आखिर इस चौफीदारी का 
मतलब बंया ही सकता है । लेफिन चूँकि मैने बायदा कर दिया था' 
अतः रात को वही जाकर पढ़ रहता था। और शायद इसी खिंदमत 
के सिलसिले में उन्होंने एक और बड़ी बी से सेरा परिचय करा दिया 
जो मुभे बड़े नियम से पका-पकाया खाना पहुँचा देती थीं । इस दशा 
में खाने को खूबी मुझसे रोज यही कहती थीं कि बच्चा यहू तर माल 
तुम्हें इसी खिदमत # सिलसिले में तो मिल रहे हैं । 

जब तक बड़ी बी अस्पताल में रहीं मैं दूसरे-तीसरे दिल देखने 
उनको जाता रहा | पन्द्रह दिन में बह उठ खड़ी हुई; बल्कि इतसे' 
दिन तबीयत को आराम जो मिला तो चेहरे पर रोनक आ गयी । 
जिस दिन वे अस्पताल से आयीं, मेरे यहाँ ठहरीं और इस क़दर घबराई 
हुई थी कि अपने घर में किसी तरह रहने को तैयार नहीं थीं। अत: 
मेरे आराम के कोने को बकुण्ठ से बढ़कर बनाने की शर्ते मुशसे पूछीं । 

भा ग़ौर कीजिएगा मेरे पास क्‍या शर्तें थीं? जो कुछ भी वे 
बहेँ मुझे मंजूर था, वशर्तें कि वह मेरे साथ न रहें। अतः मैंने कुछ 
संकीच के साथ आपत्ति प्रकट की; लेकिन बड़ी वी ने मानी भौर मुझे 
तरह-तरह मे। फामदे बताए जैसे कि चली भई, खाना पकाने में 
लकटियाँ उनके जिसे, नमक भी सही । गगर में अस्वीकार ही किए 
चला गया | यहाँ तक कि णर्तें इस स्थिति तक पहुँचीं कि बिता 
तनख्बाह के मुझे रोटी पकी-पकायी मिलेगी। सिर्फ आदे के दाम देने 
पड़ेंगे और मकान का आधा किराया और बड़ी बी की खिक््मत और 
सघाकरी रही सो अदग । 

अब गाफ बात यह है कि मैंने जो गौर किया तो मालूम हुआ 
फि बड़ी थी चोरों के डर फे मारे अब अकेली तो रहने से' रहीं भौर 
यह भी सीचा कि उनको इन शर्तों पर कोई दूसरा बड़ी आसानी से 
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मिल जाएगा; लेकिन मुझे शायद ये शर्तें त मिलें । अतः जब मैंने देखा 
कि यह दो रुपये महीने के खर्च में सब कुछ हाथ आ रहा है तो राजी' 
हो गया । यूसरे ही दिन बड़ी बी ने अपने सकान को किराए पर 
उठा दिया और जो कुछ भी सामान वहाँ था, उठा लायीं। सामान 
कुल का कुल इस किस्म का था कि क़रीब-क़रीब एक चौथाई के तो 
फोड़ा जा सकता था और शेप को फेंक देने में सिर्फ दो पैसे खर्च 
होते--अलाबवा दो-एक चीजों के जितमें से एक दरी थी जो शायद 
खुद वरी के आविष्कर्ता के हाथ की बुनी हुईं थी भौर एक जाजम, 
जो किसी प्रुरातत्व संग्रहालय के किसी जले के शामियाने के लिए 
सम्भवत: भत्यत्त उपयुक्त होती | 

बड़ी बी ने मकान को अपने तरीके से जब थुंब सजा लिया तो 
खुद फरमाया कि दुलहिन की तरह सज गया है। एक कोठरी को 
कमरे का नाम देकर उसमें एक चठाई का फर्श बिछा कर उस पर 
दरी बिछाईं गयी और उस प्र जाजम बिछा दी गयी और उसकों 
बड़ी बी ने निहायत ही तमीज़ से अपना ड्राइंग-हकूम अताया | शेष 
मकान के राजसी-ठा5 के बारे में इससे अधिक और कुछ नहीं कहना 
पाहुता कि दफ्तर जाने से पहले और आने के बाद भी मैं साधारणतः 
आहर किसी पड़ोसी के वसीले या सहारे बैठा रहना ज्यादा बेहतर 
समझता था, और घर तथा घर के भने-जाने वालों से भी यधासम्भव' 
अलग रहता चाहता था ! 

लेकिन ये तबदीलियाँ मेरे लिए निहायत आराम वेने वाली भौर 
सस्ती साबित हुईं। मैंने बड़ी बी को अत्यधिक उदार, विशाल- 
हुृदया और सतर्क पाया तथा मैं देखता था कि वे फिस तरह भेरें 
खाने-पीने और भाराम का ध्यान रखती थीं । 
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जहाँ तक मेरी जात का सन्जन्ध है, मैं ह्रदवा के कूंचे से उतना 
ही वाकिफ था जितना कि युनोवर्सिटी से एक मेल । दरअसल वाकया 
यह है कि भरीबी और आएशिनाई का बया साथ ! मैने होश संभाला 
तो गरीबी वी गोद में । आप कहेंगे कि इसके होते हुए यह जढूरी' 
नहीं कि मैं इदक से सरोकार ही न रबब्बू । मुझको यह मंजूर .है, 
लेकिन इसके यह मान्री भी तो नहीं हो सकते कि मजे से ये बडी बी 
इस खादिम पर चुपके ही चुपके आशिक हो जाएँ। यह सचाई थी 
कि बड़ी बी मुझ पर आशिक हो चुकी थीं, हालाँकि में इस मामले 
से बिल्कुल बेसबर था । 

धीरे-धीरे बड़ी बी की महरवानियाँ मेरे ऊपर और अधिक होती 
गयीं । उसकी शुरूआत बढ़िया किस्म के खानो से हुई । मेरे आराम 
फी तरफ अधिक से अधिक ध्यान देने लगी | मैं यहू कहना भूल गया 
कि बड़ी वी दो साह बाद ही मेरी खजांती वतन गयी थीं । अक्सर 
खर्चे, यक्षपि थोड़े से पैसों के थे, मगर मेरे हिसाब में डाले जाने 
चाहिए थे, वह नहीं डाले गये । जब-तब भिठाई भी खाने में आने 
लगी । मुझ अभागे को क्‍या मालूम कि यह केवल मेरे लिए है। मैंने 
देखा कि मुभे जो जाना मिल' रहा है उसकी लागत कतई भाठ रपये 
से फम ने होगी । फिर दूसरी सुविधाएँ भौर आराम जो भिन्नतता था 
उसको भी मैंने देखा अतुभव किया । स्पष्ट है कि मेरे हुदय में इन 
अनुभूतियों के कारण बढ़ी भरी के लिए कितना स्थान था| किन्तु 
सूर्ता कहिए कि मैं अब भी कुछ नहीं समझा । मुझे सत्देह तक ते 
हुआ कि राचाई कमा है। मैंते यह तब ने देखा कि बड़ी बी धीरे-धीरे 


१७ 


सिपाहियाना 'नाज-छाल जार स->्वज के १५ सावाजनन हुए 

जा रही है। पहिनने के लिबास और रहाइश हर चीज में फर्क था । 

कायदे से सुरमा लगातीं और कंघी चोटी से हमेशा दुरुस्त रहती | 

दैवयोग से इसी बीच मैं बीमार पड़ गया । फोई डेढ़ हफ्ते बुखार 

में पड़ा रहा । बड़ी बी ने मेरी जो कुछ भी खिदमत की है उससे. 

मैंने यह अन्दांज लगाया कि यदि ये न होतीं तब क्या होता । कौन 

तो मुझे जाना देता और कौन दवा देता । मैं नही कह सकता कि 
धीमारी में बडी बी ने मेरी कैसी सेवा की है | घंटों मेरा! सिर 

दबाना, दिन में दस बार हकीम के यहाँ से दवा लाना, दवा और 
उपयुक्त आहार समय पर देना । मुहल्ले के जरूरी कामों पर उन्होंने 
खाक डाली । रात हो था दित, जब मेरी आँखें छुलीं मैंने स्त इसको 

सिर्फ मौछुद पाया, बल्कि फौरन दौड़ कर पट्टी के पास झुक कर 

पूछती, और अगर कोई जरूरत हो तो फौरन पूरी करतीं । नतीजा 

यह कि जब मैं कुछ अच्छा हुआ तो इतके अहसानों का खयाल करके 

मैंने इनका हाथ दोनों हाथों से दबा कर सच्चे दिल से शुक्रिया अबा 

किया, ऐसा कि मेरी आँखों से आँसू तिकल आए । घड़ी बी खुद 

बेचैन हो गयीं और उन्होंने मुके सचभुच पहली बार भेरी गर्दत में 

हाथ शल कर भपने कल्ेजे से लगा लिया तथा मुझे विश्वास दिलाया 

कि वह इसी प्रकार सदैव मेरी सेवा करती रहेंगी । अच्छी तरह मुझे 

पुचकारा और मुहब्बत से अपने खरोरे हाथों से मेरे गालों पर से' 

आँसु पाँछे और दिलासा देती रहीं। संचभुच इस छोटे-से सीन ने मुभे। 

' हन पर लद॒दू वता दिया । बड़ी बेर तक आँखें बन्द किए मैं इस नेक 
औरत की मुहब्बत और सेवाओं को अपने लिए अप्रत्याध्षित अलष्य 

वस्तु समझ कर दिल ही दिल में इसका आभार भानता रहा । मगर 

यह मुक्षको अब भी नहीं मालूम था कि बड़ी बी किस रास्ते जा रहीं 

हैँ । अगर मुझको तन्रिक भी अनुभव होता तो कम से कम सम्देह तो 

दिल में जरूर होता, लेकिन होता कैसे ? वह तो मेरी माँ की आयु 
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के बराबर होंगी और मैं तो यही समक्षतां कि भले बरताव को भातृ- 
स्नेह के अतिरिक्त और किससे समता दी जा सकती है । 

इस बीमारी के बाव मेरी ओर से यह हुआ कि बड़ी बी का 
इस वदरजा खयाल रहने लगा कि णो बातें इनको नापसत्व थीं, वे छोड़ 
दी । जैसे---उन्को यह बात पसन्द न थी कि मैं रात भमए तक मस- 
जिद के चबूतरे पर बैठा गप्पें ठोंकता रहूँ या खाने के मौके पर इनकी 
मर्जी के खिलाफ चलूँ। मेरे पास इसके सिवाय बूसरा साधन ही 
क्या था, जो इनके अहसानों से बरी होता । यही सोचा कि चलो, 
भी हमारा क्‍या नुकसान है, जैसे ये कहती हैँ बैसे ही कर दो । 

इस बीमारी के कोई दो-महीने बाद की बात है। रात का समय 
था और हम दोनों मित्य की भांति अपनी-अपनी चारपाइयों पर लेटे 
बातें कर रहे थे। मेरी तनस्वाह में दो रुपए की बुद्धि हुई थी ! 
फिर मैंने यह जिक्न छेडा कि मैं जाते के सिलसिले में अधिक देता 
चाहता हूँ। यह बात बड़ी बी मे बड़ा हुई करते पर भी अस्वीकार 
कर दी तथा अच्ततोगत्वा यहू कह दिया कि उत्तके पास जो कुछ है 
वह भी मेरा ही है और फिर आखिरी बात यह है कि 'मेरे कौन बैठा 
है ” मैं भी तुम्हारी ही हूँ ।' 

मैंते इनकी मुहब्बत का शुक्रिया अदा किया तो बड़ी बी ते 
चारपाई पर करवठ ली और उठकर कहने लगीं---“क्यों जी, यह भेरी 
मुहब्बत और खिदमत का खाली जवानी धन्यवाद है या दिल से भी 
कुछ है ?' 

मैंते कहा---भला, कैसे विदवास विज्ञाऊ ? 

बड़ी थी उठ कर मेरे पलंग के समीप आकर जमीन पर बैठ 
गयीं और भुस्कुरा कर बोलीं---कैसे विध्वास दिलाऊँ 


मैंने कहा---हाँ । 
बह बोलीं--'ऐसे कि जैसे मैंने कहा ।' 
क्या 


१६ 


'जस तरह मैं तुम्हारी हो गयी है उसी तरह तुम भी मेरे हूं 
जाओ | 

बड़ी थी का यह बाक्य एक ख़टके की तरह गमिरा। मैं माने 
चौंक पड़ा | एकदम से शुरू से लेकर आज तक फी घटनाओं पर से 
भान्रों पर्वा हट गया । अपती असावधानी पर आइचर्य हुआ | मैं चुप 
का धुप होकर रह गया। हाथ गरीबी और लाचारी | एक नीच 
भौरत एक सैयद" पर इस प्रकार कीचड़ उछाले | और वह सह जे ! 
बड़ी बी ने मुझे हाथ पकड़ कर बैठाया और कहा---व्यों, बोलते 
नहीं ? भेरा इस दुनियाँ मे कोई नहीं है । मैं तुम्हारी हो चुकी हूँ । 
आठ सौ रुपए की कीमत का यह मकान है। लगभग हजार दपया 
मेरी मेहनत की कमाई का नकद है। यह सब तुम्हारा है। उम्र भर 
इसी भ्रकार तुम्हारी ख़िदमत करती रहेगी''' ?” 

मैंते बोलने की कोशिश की; किल्तु बोला ते गया। भला इस 
मूर्खता का जवाब ही क्या ही सकता था | इसके अतिरिक्त मदि एक ' 
शब्द भी और कहा गया तो मैं पागल हो जाऊँगा'। जब मैं कुछ त॑' 
बोला तब वह फिर बोलीं-- 

में जानती है, मेरा तुम्हारा जोड़ नहीं। देख कर जमाना, 
देसेगा । तुमसे अधिक मेरी हँसाई होगी । तुमसे अधिक मैं एवार हैंगी' 
और तुम फिर तासमश्न हो | दुनियाँ यही कहेंगी कि बृढ़िया ने उल्लू 
बना लिया अतः तुम श्रृथ अच्छी तरह सोच लो। भहीने, वोः 
महीने, चार-छः महीने थ्ृब सोच लो । जल्दी नहीं है। यह काम समझ 
कर करना चाहिए। भगर तुम्हें बह बात माम॑झुर हो तो भी कोई 
हज नहीं । जैसे रहते हो, रहो | मुझे तुमसे वैसे कया कम सहारा है ! 

मैं फिर भी कुछ न बीला जौर चुप पड़ा सुनता रहा | इस बात 
को पोशीदा रखने के लिए उन्होंने कहां 'मगर किसी से जिक्क नं 





१, मुसलमानों में उच्च जाति | 
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करना ।' और यह कह कर अपने पलंग पर जा कर जेट रहीं । 

बड़ी देर तक मैं क्षामोश पडा रहा । मैंने तिद्चय कर लिया कि 
शीघ्र यहाँ से पृथक्‌ हो जाना चाहिए । समझ में म आता था किस 
तरह इस बयाल से छुटकारा पाऊँ । तबीयत में स्स बेचैनी थी । 
संचमुच्च अपनी शराफत आड़े भा रही थी । रहू-रह कर यही समाल 
होता था कि इस गरीब ने मेरे पर वे अहसानात विए हैं, जिनका मैं 
कुछ कोई बदला नहीं दे सका । एक बार खयाल आया कि बेहतर है 
जी भी रुपया बड़ी बी के पास जमा है बहू उनकी सेवाओं के बदले में 
उन्हीं के पास छीड़कर उनके अहसान के भार से युक्त हो जाऊ। 
मगर फौरन फिर प्रदत पैवा होता है कि यह तो ठीक है; किन्तु खुदा 
के बन्‍्दे ! फिर आगे कौसे ग्रुजरेगी | रहने, सहने और खाने का 
प्रबन्ध | निस्सन्वेह, ऐसा आराम तो क्या नसीब होगा। मगर 
लाचारी है । 

किससे को इस तरह संक्षिप्त करता हैँ कि चार-पाँच रोज बाद 
मैंने अकेले में बड़ी बी के आगे हाथ जोड़ कर कहा कि मैं मजबूर हैं 
और तुमने जो मेरे ऊपर अहसात किए उन्हें उम्र भर न भूलूंगा, मगर 
मुझे माफ फरो और बेहतर है कि मैं अब दूसरी जगह जाकर रहूँ 
और किसी तरह अब ज्यादा अहसामन नहीं लेना चाहता तथा मेरे 
प्चास-स्ताठ धपये जो तुम्हारे पास हैं, तुमको देता हूँ । 

मैं मह समझता था कि बड़ी बी कुछ लैला-मजतु वाली हरफतें 
करेंगी भगर उन्होंने मेरा मिर्णय बडी हृढ़ता और धर्यपू्वंक सुना । 
केवल इतता कहा--मेरी तकदोर !” और बड़ी शुश्ची से मुभे! अपने 
निर्णय पर स्थिर रहते की अनुमति दी । मगर रुपया लेने पर भ्रहमत 
न हुईं और त' इस पर सहमत हुईं कि घर छोड़ दूँ। भुफे समक्षाया 
कि सख्त तकलीफ होगी। ऐसा ही है तो खाने का ताजिबी देने लगू। 
जिसको लेने के लिए वे सहर्ष तैयार हो गयग। मगर मैं त माना तो 
आाद्िरी निर्णय उन्होंने जो किया वह सुझे सातना पड़ा कि में उनको 
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पाँच रुपये महीने दिया करूँगा । और बहु मुझे खाना पका पकाया' 
वक्त से पहुँचा दिया करेंगी और यह भी कि सुझे कोई तकलीफ होगी 
तो मैं फौरत उनसे जाहिर कर दूगा | 

अतः इस निर्णय के साथ दो विन बाद मैंने इस मुहल्ले और 
घर को आल्विरी सलाम भुकाया। डेढ़ रुपये महीते का एक मकान्त 
मिल गया और मैं दूसरे मुहल्ले में जा बसा।। चलते वक्त मैंने देखा 
कि बड़ी वी की आंखें नम हो गयीं। मेरे दिल पर भी काफी असर 
था, मगर मैं इस तरह जा रहा जैसे आफत से जान छूटी । 

नयी जगह पहुँच कर यद्यपि मुभे तकलीफ थी यानी बहू आराम 
ने था जो वड़ी दी के यहाँ प्राप्त था, मगर दिल को बड़ी तसलल्‍्ली 
थी । और चूँकि आगे जाकर फिर बाबू था अतः विगत दशा में जो 
एक किस्म की तौहीन महसूस करता था उससे भी छुटकारा मिला। 
ओर अब मैं भी इस योग्य था कि किसी कम उ्न' मिलने-जुलते वाले 
को अपने घर का पता दे सकूँ | 

बड़ी बी ने दोनों वक्त पाबंदी से खाभा लाना शुरू कर दिया, 
मगर सच कहता हूँ कि मुझे मह भी गवारान था और जिस दित 
एक दूसरी बुढ़िया खाना लाती तो मुझे क्ञान्ति मिलती । यह वूसरी 
वरुढ़िया अब बड़ी थी के साथ ही रहने लगी थी। वास्तव में, 
बड़ी वी नें धीरे-धीरे कुछ दुकान का सा डौल डालमा झुकू कर दिया 
था | शक्कर और छात्रियाँ तंथा इसी किस्म की खराब चीजें वह 
रुपये-एपये की ले आती थीं और रोज के दो-दो पैसे के खरीबारों फो 
वे वाजार-भाव देती थीं। इससे उतकी दौड़ की दौड़ बच जाती और 
काम का काम हो जाता । मगर जब मैं आया है तो मे बातें गुप्त ही ' 
थीं; वर्योंकि उनकी आदत थी कि किसी की भंँगायी चीज फिसी 
को दे वी और उते फिर ला दी । अतः लोग यही समझते कि किसी 
और के सौदे में से दे देती हैं और फिर उसका पूरा कर देंगी और 
लोग घर आकर ही ले जाते थे। और भें देख रहा भा कि खासी 


अच्छी दूकानवारी की दागवेल डाली जा रही है। 
इस' बात को मुश्किल से महीता भर भी न हुआ होगा कि थोढड़े- 
से जीवन में एक अनोखी घटना घटी । 
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रात के कोई दो बजे होंगे । सब मुसाफिर सो रहे थे या ऊँष रहे 
थे | जाड़े का जमाना था और जगह की कमी के सबब से एक कोने 
में बैठा मैं भी सिकुड़ रहा था। रेल एक रफ्तार से जंगल की छाती 
पीटती, दनदनाती, बलखाती, चीखती-चिघाड़ती नली जा रही थी । 
मेरी पीठ की ओर लकड़ी के पर्दे की दीवार थी जिम्तको लगा करके 
दो बँचें अलग करके एक छोटा-सा वरजा कायम कर दिया गया था | 
उससे से उस वक्त औरतों के हँसने-बोलने की आवाजें भा रही थीं | 
कुछ तो इस वजह से कि पर्दे की यह दीवार सिर्फ आदमी के कद के 
बराबर ऊँची थी और शेष द्वीवार लोहे फी जाली की थी और फिर 
यह कि मैं खिड़की से मिला बैठा था और खिड़की से खिड़की मिली 
हुईं थी । उस हिस्से में जाने का दरवाजा भी मेरे करीब ही था ! 

मैंने एक फुरेरी ली। नींद की तकलीफ असझ्य हो चुकी थी 
और हाल यह कि ऊँघतने की भी इजाजत नहीं थी; क्योंकि एक दुख- 
दायी' मुस्ताफिर हर दस मिनट बाद बेखयबरी में अपनी ठाँगे फैलाने 
की कोशिश में दो-एक लातें भार देता था। मजबूरत अन्न मैंने यह 
' किया कि असबाब रखने की ऊपर की तंग व तकलीफवेहु जगह पर 
सोने की ठानी । उठ कर मैंने कम्बल उस पर रकल्ा और अपनां 
औवरकोट समेट कर बेंच के तकिये पर पैर रख कर ऊपर चढ़ गया 
और इस तंग जगह में आधा कंम्बल ओढ़ कर और आपषे का तकिया 


के ध्दे 


बना कर गुड़ी-मुड़ी बन कर सिमिट रहा। लेकिन मैंते सामने जो' 
तजर की तो बराबर वाले जनाने दर्जे में गया देखता है कि नजरों फे 
बिल्कुल सामने एक धृबसूरत लड़को का नेहूरा है। भौले रंग वी सुर्ख 
गोट की एक रजाई ओढ़े कोने से लगी' बैठी मुस्कुरा रही थी। 
वास्तव में बह साथ वाली से बातें कर रही थी । बातें सुनाई नहीं' 
दीं। मैंने यह देख कर अपना सिर लपेट लिया भगर इस प्रकार कि 
आँख के कोने से उसको देखता रहूँ। धीरे से' मैं तमिक और 
ऊपर को सरका तो और समीप हो गया और आधे से अधिक 
इस दर्ज का हिस्सा सामने भा ऱया | दो औरतें थीं। वास्तव सें 
दोनों की दोतों बातों में लगी हुई थीं | प्रकट में कुछ हँसी-मजाफ की 
बातें हो रही थी। यद्यापि फासला छुछ भी नहीं था, मगर रेल 
की खड़खड़ाहट के कारण कुछ न सुत सका। मैं ध्यानपुर्वक इस' 
नौजवान भौरत के सुन्दर चेहरे को देखता रहा। उम्तकी आँखों में 
असाधारण चमक थी भौर बिजली की रोछ्षती में उसका नौजवाम 
सुन्दर चेहरा, नीली रजाई में लिपटा अनोखा हृदय उपस्थित कर 
रहा था। विशेषतः जबकि उसके भेहरे पर भुस्कुराहट या हँसी के 
कारण प्रफुल्लता छा जाती थी या भाँखों के क्षपकाने के साथ चेप्रे 
पर एक हल्की-सी कंपन्न पैदा हो जाती थी । इस हृएय को मैं ध्यास- 
पूर्वक देख रहा था कि गाड़ी की चाल घीमी हुईं और वहू रुक गयी । 

गाड़ी की रफ़्तार के साथ ही उस्नने अपनी! आवाज हलकी कर 
दी। मगर मैं चूँकि बहुत ही पास था इसलिए अब मैंने बातथीतें 
सुर्मी ।. डिब्बे के सुसाफिरों ने एक फुरेरी-सी ली और दूपरे मुसा- 
फिरों की बातों और रेलबेवालों फी चकर्लिश से भालूम हुआ 
कि शाकगाड़ी आ रही है और यहाँ मेत्र होगा ! यह फोई अप्रसिक् 
छोटा-सा स्टेशन था। गाड़ी में फिर ल्लाभोश्षी छा गयी और भैंगे 
कान लगाकर उन दोनों औरतों की बातों को सुना । वे बहुत धीरे- 
धीरे बोल रही थीं। दूसरी भौरत की रजाई का एफ हिस्सा मुफ्के 


तजर आता था, उसने कहा--- 

'मुसीबत तो मेरी है। तैरा क्या है। कोई देखे तो यही कहेगा 
कि अभी कुमारी है। किसी तरफ बेवा नहीं मालूम होती । 

वह बोली---'तीोबा बहिन ! बेवाओं को कौन पुख्ता है ! फिर 
हमारे यहाँ बेवा की शादी नहीं होती । मुझसे भी कम उम्र की 
विधवाएँ बेठी हैँ---एक से एक खूबसूरत । 

पफिर झादी क्यों नहीं करतीं ?” 

'बिरावरी की रीति ही' यही है--त कोई पैगाम वे भौर तकरे |” 

वह बोली---'यह तो बड़ा जुल्म है ।* 

उसने कहा---'घाहे णो समझो, कोई पंगाम नहीं देता ।' ' 

क्या तुम इसे पसन्द करती हो ? यह सूरत. यह सुहानी शक्ल 
और यह उम्र | क्या तुम पसन्द करती हो कि बाकी उम्र इसी तरह 
बसर करोगी । सच' कहती हूँ, हजार में एक सूरत दी है तुम्हें जुदा 
ने | कोई भी जवान तुमको देखे तो खुशी से तुम्हारे साथ क्ादी कर 
ले। सौ कुमारियों को छोड़ कर तुम्हें पसन्द करे ।' 

वह मुस्कुरा कर बोली-- पसन्द करने से क्या होता है । झ्ादी 
नामुमकित है। बाप-भाई भला मानेंगे ? नाफ कठ जाय बिरावरी में । 

वह बोली--और मैं तुम्हारी जगह होती*' '॥' 

तब ? तब क्या करती ?” 

कुछ भहीं' उसने खामोशी से जवाब दिया, 'करती कुछ भी 
नहीं मगर मेरा खयाल है कि बाप और भाई कुछ उमर न करते | 
न तुम्हारे बाल न बच्चा । तुमने देखा ही क्या है। आठ महीने को' 
व्याह्दी बेवा हो गयीं ! मेरी तो यही राय है कि अगर कभी मौका 
आए तो तुम जरूर शादी कर लेना वरता मुझे देखो मेरी उम्र 
निकल' गयी । नतीजा यह कि वही चाहने वाले माँ-बाप और भाई 
जो ताज़ा भाव होने की वजह से मेरे साथ पून के औँसू रोते थे, 
और हो सवाता है कि जबान से अब कुछ न कहें यह बात और है; 


लेकिन सच्चाई यह है कि एक बोझ समझते हैं । भावजों की बातें न 
सहो तो पुतियाँ सहो, भाई के धर तौकरातियों की तरह काम करी, 
बच्चे खिल्लाओं और रोटी खाओ 

मैंते देखा कि वेबा के चेहरे पर एक गम्भीरता-सी छा गयी। 
उसका सुन्दर चेहरा कुम्हला-सा गया हों। उसी समय मेरे दिल में 
खयाल आया कि क्या ही अच्छा होता कि मैं इस' भी उप्र लड़की 
से श्वादी कर सकता । ठीक इसी मौके पर डाकगाड़ी फी ख्लड़खड़ाहट 
ने सं) में भंग डाल विया और यह नी उम्र बेवा अपनी जगह से 
उठ कर डाकगाडी देखने सामने से हुट गयी | रेल चल दी. और यह 
किस्सा यहीं का यही सतम हो गया, क्योंकि अगले स्टेशन पर वह 
उत्तर गयी बात आगी-गयी हो गयी, लेकिन यह सच्चाई है कि इस 
नौ उम्र वेवा की छूबसू रत तस्वीर मेरे पिल पर इस तरह जम कर 
रह गयी कि नित्य लगातार इसका घेहरा सामने आकर रह-रहू कर 
उसका खयाल दिलाता रहा | परन्तु गरीबी ऐसी चीज है कि इस 
किस्म के आसारों को बहुत जल्दी मिटा देती है। अतः यह आसार 
भी महीना भर के भीतर मिट कर रह गया । 

दफ्तर के तकाजों के लिए मैं अक्सर बाहर ही जाता' रहता 
था । और फिर कोई डेढ़ महीने बाद मुझे जाने का सुयोग मिला । 

स्टेशन पहुँचने में तनिक अबेर ही गयी । टिकट खरीद ही रहा 
था कि गाड़ी रवाता हों गयी। लपक फर चलती गाड़ी में बैठ 
गया । यह एक तीतरे दर्ज का डिब्बा था जिसमें तिया एक बुरका- 
पोश औरत के और कोई न था और जैसे ही मैं दाखिल हुआ मैंने 
एक झलक घुबसूरत चेहरे की देखी । यह वही खूबसूरत ग्रेवा थी । 
उस वक्त गाड़ी में उसके साथ मैं बिल्कुल अकेला था। उसमे भपना 
चेहरा बुरका से छिपा लिया। मेरी ओर घूँघट में से देखा और 
मुँह मोड़ लिया। मैं आश्चर्यान्वित हो कड़ा रह गया कि मेरी तजर 
उसके झरबसुरत हाथों पर पड़ी | बिना सोचे समझे हुए था मी कहिंए 


मानो किसी खास आकर्पषणवश करीब ही जाकर उसके सामने वाली 
लगबी बैंच पर बैठ गया और खिड़की से सिर बाहुर तिकाल कंर 
झाँकने लगा। सामने वाली बेंच पर वहू थी; मगर मैं बिल्कुल 
आमने-सामने नहीं, बल्कि इस तरह कि अगर बाएं ह्वाथ को मैं दो 
खिड़कियाँ और सरक जाऊँ तो हम दोनों बिल्कुल एक बूसरे के 
सामने ही जाएं | 

मेरी इस हिम्मत पर उसको अपना झख्र बदल कर वीवार की 
तरफ मुँह कर लेना पड़ा। ऐसा करने में खायद उसने गलती की; 
क्योंकि अब अगर सरक कर मैं उसके समीप पहुँचूँ तो वह ऐसा करते 
मुभे तहीं देख सकती थी | मैंने चाहा कुछ बात करू, मगर असम्भव 
हुआ । 

सम्भव है कि मेरा कार्य व्यावहारिक दृष्टिकोण से भिन्‍्दनीय 
हो, लेकिन संप्रति चूँकि नैतिक सम्बन्धी शिक्षा देने की अपेक्षा 
अपनी नैतिक कम्जोरियों की तस्वीर पेष्ठा कर रहा था अतः यह 
बतलाने में मुझे संकोच नहीं कि मैंने धीरे-धीरे सरकता प्रारम्भ 
किया | वह इस खयाल से कि क्‍यों न बिल्कुल ही उसके सामने बैदूँ। 

जब बिल्कुल ही समीप पहुँच गया तो मैंने खिड़की से तकिया 
लगा कर दोनों पैर सामने वाली बेंच पर रख लिए | हस तरह कि 
मेरे पैरों का फासला बभुद्दिकल उसकी पीठ से हाथ भर रह गया 
होगा । उसने इस मौके पर मुड़ कर मेरी ओर देक्षा--कुछ बेचैन 
होकर । और मैंते धीरे-से कहा--- 

'जब से मैंते आपको देखा है'''।' 

मैं रुक गया और उसते और भी बेचेत होकर वल्कि भयभीत 
होकर मुझे देखा । 

मैंते कहा--तुम घबेराओं मत | मैं तुमकी जानता हैँ। तुम 
एक बेवा' हो । आठ महीने बाद छ्ञादी के बेवा हो गयीं । मैं आपसे 
कुछ कहना चाहता हूै'*'।' 


मैं फिर इक गया और उसने मुफे आइचरय से देखा )' मैंने कहा--- 

मैं एक गरीब आदमी हूँ | नौकरी पैदा हूँ । आप हैरत अंगेज' 
ने हों | आपको याव होगा, दो-डेढ़ महीने हुए रात को आप सफर 
कर रही थीं और आपके साथ कोई औरत थी, यह भी मैवा भी'''।' 

कदाचित्‌ उसने विकल होकर सुना और सम्भवत!) कुछ कहना 
भी पाहा। मैंने हक कर कृहा-- 

'मैंने आपकी और उसकी बातचीत सुनी थीं”"'।' 

'मैं आपसे शादी करना चाहता है'''। 

'मैं अकेला हैं ''।' 

'मुझको मालूम है--आप उसके खिलाफ भी नहीं'*'।' 

जब से' मैंने तुमफो देखा और तुम्हारी बातें सुतीं, बेकल है । 
बहुत समय तक तुम्हारा द्ूयाल दिल में रहा । रात और दित परे- 
शान था कि आज अफस्मात इस तरह मिलना हुआ | मुझे उम्मीद 
है कि मैंने जो कुछ भी कहा'''' 

' इतना कहकर मैं उप्तके बराबर बेठ गया । मैंने फहा---बोलो ।” 
वहू घुप रही। मैंने बार-बार तकाजा किया। उससे गरदत 
भुका की । मैंने हिम्मत करके हाथ से हटोका देकर कहा | और 
हिम्मत हुईं, कंधा हिलाकर कहा । बार-बार, तकाजे के साथ जौर' 
देकर कहा । कुछ जवाब ने मिला । मैं तो चकित रह गया। मैंते 
जल्दी सें एक कागज पर अपना वाम्र और पता लिखा और कहा-«- 
'यह मेरा प्रता है| इसको रख लीजिए ।' बिता यह सोचे-समभ; हुए 
कि अतियक्षी के ये की लाइटगी' का क्या इलाज और यह समझते 
हुए कि इस बातचीत का परिणाम पूर्णर्पेण शुभ होगा । मैं घबरा 
कर खड़ा दो गया ! बहुत प्म्भव है कि बलाओं को तिवारण करते 
वाला ताचीज समझ कर उसमे लिया हो फि यह बला फिसी तरह 
ठज्े तो। उसने अत्यधिक भोगिषत से हाथ बढ़ा कर फागण ले लिया | 
ठुरव्त मेरे ऊपर जिजली-सी गिरी । धफसील' जाने दीजिए | रणा- 


अन्दी या गैर रजामन्दी का सवान्न बेकार है। हम दोनों बैठे हुए 
बातें कर रहे थे। मैंने बुरके का घघट उसके सिर पर रख विया 
था। वह आँखें लज्जा से कुछ 'ुकाए हुए थी और जवाब निहायत 
ही मरम और कमजोर आवाज से देती थी। रेल की घड़धड़ाहुट 
अलग । मैंते दो-चार ही बातों के बाद कहा--अरे भाग्यप्ालिनी मैं 
बहरा हैं।' उसने भुस्करा कर मुँह मोड़ लिया। मैंने कहा---नहीं, 
हूँ बहरा ही, खुदा के बास्ते और जोर से बोलिए ।' 

हम दोनों ने बहुत संक्षिप्त बातें कीं । उसने कहा कि मैं कुछ 
जहीं जानती । मेरे माता-पिता जानें । यह भी कह दिया कि उनसे 
कहता बेकार भी होगा | मेरी इस तजवीज से इन्कार किया कि मेरे 
साथ चली चलो और डालो सबको जहन्नुम में । उसने बुरा मान 
कर कहा---हुगिज नहीं । मुझसे इस' किस्म की बातें न कीजिए !' 
उचित-अनुचित का प्रत बेकार । पिताजी को खत लिखने से भी 
मना किया । फिर उनको पैगाम भेजने से भी मना किया। तमिक 
विचार तो फीजिएग। । कि हर तरह राजी हैं। मगर न तो साथ 
चलने को रजामन्द न इसकी इजाजत कि बाप को पैगाम दो | फिर, 
आशख़्िर क्या करू ? जबाब यह कि "मैं भला क्या बता सकती हूँ।' 

बड़ी मुश्किल से मैंते पत्र-व्यवहार की इजाजत चाही और पता 
भागा । तनिक विचार कीजिएगा । पता दिया जाता है--फर्लां गाँव 
में पहुँच कर फर्लाँ स्वर्गीय साहब के मकान पर बरखुवार फर्लां को 
मिले । यह किसी पड़ोस का पता था और इस पते पर खत भेजूँग़ा 
तो मिल ज़ायगा | इस बातचीत का यह नतीजा निकला कि अपने 
मिल॑-जुलकर जीवत बिताने के बहुत ही विचित्र पहलू को वास्त- 
घिकता के प्रकाश' में देश लिया और बसा यह सोचा कि अभी यहीं 
सनन्‍्तोष की वात है। आगे चलकर पभ्न-व्यवहार से मामले राह पर 
आ जाएँगे। मालूम हुआ कि बड़े मजे से अकेली सफर कर रही हैं। 
दो स्टेशन का मामला है और अगले' ही स्टेशन पर कोई लेते को 
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आया होगा । बिठाने वाले की भूखंता थी जो इस मरवाना गाड़ी 
में तीन-चार औरतों को देखा तो वहीं बिझा दिया कि हो स्टेशन तो 
जाना ही है। गह भी खुशी की बात थी कि असल जन्म स्थान मेरे 
हैड-बवार्टर से केवल एक स्ठेशन दूर था । 

मैंने दिल खोल कर बातें कीं । अपनी पाक मुहब्बत का विदवास 
दिल्लाया और उसके जवाब में सच्ची और जायज मुहब्बत का वायदा 
लिया । हर तरह रजामन्व कर लिया। कदाधचित्‌ रजामन्द से भी 
अधिक । यहाँ तक कि उसने हिम्मत करके कह दिया, अगर भेरा' 
बस चलता तो मैं अभी तुम्हारे साथ चभती और मुझे किसी तरह 
इन्फार नहीं'*'हुर तरह अपनी तरफ से रजामन्द हूँ '''आदवि-आदि। 

जय स्टेशन करीब आया तो मुझे खयाल हुआ कि जो भी इसे' 
लेने आएगा वह सुभे और इसे अकेले गाड़ी में देखेग! | मेरा तो कुछ 
नहीं भगवात जाने इस पर कुछ मुश्तीमत पड़े । मेरे दिल में यह 
खयाल आया ही था कि स्वयं उसने यही खथाल जाहिर किया | 
मैंने बेहतर खयाल किया कि गाड़ी रुकने से पहले ही प्लेटफार्म के दुसरी 
ओर वाली खिड़की के पायदान पर खड़ा हो जाऊँगा और गाड़ी 
ककने पर उस तरफ उतर जाऊँगा। अतः मैंते ऐसा ही किया । 
मगर गाड़ी एकते को थी कि एकदर्म से वह लपक कर अपनी जगह से 
उठ आयी । जल्दी से खिड़की में झाँक कर मुक्षते कहा-सुनिये तो ! 

मैंसे कहा--'क्यों ? क्‍या है।' उसने कुछ जमाब नहीं दिया । 
मैंने कहा--'बोलती क्यों नहीं हो । क्या कहती हो !' 

उसने एक अजीब अन्दाज से मुफे देखा | उसके जादू भरे चेहरे 
पर एक स्थियोशित लज्जा की सी क्षपकी आयी । आँखें क्षपका कर 
'उसने बड़े कोमल स्वर में न भाधुम फिस तरह अत्यधिक कोशिदा 
करके कहा--- 

'मुभे भुलोगे तो नहीं ?' 

ईदवर जानता, है कि मेरा कया हाल हो गया । खैर हुई कि 


| 


हैंडिल नहीं छूट पड़ा । बेताब होकर मेरे मुँह से चीज़ निकलते-निक- 
लते रुकी । पागलों की तरह मैंने खिड़ीगी खोलकर अन्दर आकर 
उसको कलेले से चिंपटा लिया और फिर सहसा उसे छोड़कर खिड़की 
खोल कर कूद गया । गाड़ी की ओर मैं दो डिब्बे छोड़कर तीसरे में 
जा बैठा । रेल छुटने से कुछ क्षण पूर्व मैंने देशा कि किसी आदमी 
के साथ-साथ वह जा रही है। आभावमी की पीठ मेरी तरफ थी अत 
पहिचान न सका । दूसरे दिन मैं वापिस आया । तबीयत पर जो 
कुछ भी बेचेती थी जाहिर है। इए्क का पागलपत सिर पर 
सवार ही धुका था। उम्र की पहली ग्रुुलाकात थी । अपनी पूरी 
ताकत के साथ कामदेव ते अपने वाण की नोक मेरे सीने में घुसा 
दीथी। 

दिन और रात मैं उस दोस्त की मुहब्बत में हुबा रहता। भेरी 
तरह यह भी किसी निहायत गरीब जमींदार या काइतकार की 
लड़की थी | मेरी तरह वह भी मुझे याद करती होगी । जिस समय 
उसका आखिरी कहना याद आता भूलना मत' तो सालूम होता कि 
चलते-'चलते दिल रुक जामगा । 

लेकिन भाग्य को देखिए ! यहाँ मेरा तो यह हाल और बड़ी बी 
ने अब भी इस सेवक का नाम अपनी फेहरिस्त से खारिज नहीं किया 
था । उनकी तमाम असम्बन्धित बातें और हरकतें उनके रहस्यों की 
निन्‍दा करती थीं तथा उत्तके बे-गिमती अहसान मेरी शीकाछुल जात 
प्र ने होते तो सम्भवतः मैंने कब का उनका मुँह नोंच लिया होता । 

दो-तीत वित का अन्तर करके मैंने एक ज्त बताए हुए पते 
पर लिखा | खत पहुँच गया । उसका जवाब भी आ ग्रया और अब 
बातचीत का बह सिलसिला जारी हुआ जिसने मेरी जिन्दगी में एक 
जबरवस्त इन्कलाब पैदा कर दिया । 
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इृषक को दो किस्मों में बाँठा गया है--मजाजी' और हक़ीक्षी* 
ओर जब मैं इश्क में फंसा तो जान गधा कि यह इश्क हफ़ीक्की है 
तथा आसार से भी मालूम हो गया फि यह भजनूं या फरिहाद 
वाली किस्म है । इसके नतीजे भजन और फरिहाद की तरह 
अच्छे न निकलेंगे । लेकिन यहू मुझको वहीं मालुभ था कि नतीजा 
घुरा तिकलने पर भी भेरा हुए मजनू और फरिहाद से बिल्कुत 
भिन्न होगा--ऐसा कि मैं इन दोनों पर ईण््या ही करता रह 
जाऊँगा। 

'न्द दिनों में ही बसुदा मैं इक फी तेज आग में जलने जगा । 
मुहब्बत की आग फूँके देती थी | रातों की मींद उड़ गयी | उठ कर 
घंदों टहुलता । अकेले हीं अफैले अपनी बेबसी पर रोता | दितन-भर' 
शुप-चुप-सा रहने लगा कि जो भी देखता यही पूछता कि क्या हो 
गया है। बड़ी वी खासा लाती तो मुझे देख कर हैरान रह जाती | 
मैं कुछ ने बोलता । है-हाँ फरके टाल देता । हर खत प्रस भाग की 
तेज से तैजतर कर रहा था| फिर मुश्किल यह कि उधर से इसकी' 
इजाजत नहीं कि सक्तिय कदम उठाओँ और सिलसिला! जारी करूँ | 
अभी कुछ देर थी और तेक सलाह बीच में बाधक थी । सामाजिक 
रस्सें, बिरादरी की बंदिशें और उत्त १९ देहात की जहालत--यहु 
थीं बे कठिनाहयाँ जो त्रष्टान की तरह इकायट डालते वाली थीं और 
मेरा महू विचार कि आखिर इस सागर लबरेंश की मैं क्या 
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होगी" ? उलझने बढ़ रही थीं कि आग पर तेल पढ़ गया । 

एक खत आया । किसी दुसरे गाँव का पता लिखा था कि वहाँ 
किसी खुशी के मौके पर जाती हू । मेरी एक सहेली हैं, उसके घर 
जाकर ठहर जाता । बाप उत्तके अच्धे हैं। ठहरसे का प्रबन्ध कर 
विया गया है । अन्धा क्‍या चाहे दो आँखें। मैं नियत तारीख को 
पहुँच गया । यह एक अहुत ही गरीब काइतकार का मकान था । 
धर के भालिक बूढ़े और अच्चे थे । जाहिरा दो-चार खेतों के गल्‍्ले 
पर ग्रुज्ञरात होगी | इन बड़े मियाँ से' जो मैंने दो-चार ही बातें की 
तो मैं ख्टका | यह तो ऐसी बातें कर रहे थे जैसे मैं अपने बीवी- 
बच्चों समेत किसी खुशी के मौके पर आया है और थीवी-बच्चे खुशी 
मताने थाले घर में और जगह की कमी के कारण मैं यहाँ ठहरा' 
है। मालतुम हुआ कि उनकी साहुबजादी ने उनको धोखा दिया 
था---यानी मेरी माश्का की सहेली । 

किस्से को हस प्रकार संक्षिप्त करता हूँ कि दूसरे दिन रात को 
मौका मिला। स्वामी की लड़की मय अपनी सहेली साहिबा के 
मीणुद थीं और मैं अपनी माश्ुका से मिला । बयान नहीं कर सकता, 
बया हाल हुआ। निर्णय हुआ कि मुझे अख्तियार है, मैं अपनी 
माशुका के बाप से मिलकर छादी का पंगास दूं । मगर वह णो 
किसी ने कहा है, किस्मत का लिखा पूरा होता है । या तो बात 
यहीं फुद गई या वहाँ फूट गईं । कुछ भी हो | नतीजा यह लिकला 
कि मुझकों खबर भी नहीं हुई और मेरे खत वहाँ पकड़े गये । इस' 
दशा में मेरे किसी खत में भी सिवा पाक-मुहब्बत के कोई अश्षिष्ट 
बात न थी और हर खत में तकाजा था कि मैं तुम्हारे पिताजी 
की खिदमत में पैगाम पहुँचाना चाहता हूँ । संक्षेप में, खुप्ती-खुशी वहाँ 
से वापिस भा गया और वापसी के एक हफ्ते भर बाद ख़त लिखा, 
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जवाब तवारंद | फिर खत लिखा जवाब नवारद। यहाँ तक कि 
पन्‍्द्रहबीस दिन निकल गये । इन खतों में वही पूछा था कि तुम्हारे 
बालिद से मिलने कब आऊँ ! जब मैंने खत पर खत लिखे और कोई 
जयाब नहीं भाया तो भेरा बुरा हाल हो गया । 

दुनिया अन्धैरी हो गयी । रात भौर दिन आहेँ भरते गुजरती । 
जब यह हालत नाकाबिल' बरवाषत हो गयी तो बिस्मिल्लाह कह 
कर मैंने तीन दिन की छ ही णी और जा पहुँचा । 

गालिब के शेरों के प्रायः मानी समझने सें भुश्किल होती है 
और दृदक से सम्बन्धित जो शेर हैं; उनमें एक यह भी है--- 

प्ादा समझ के वह चुप था मेरी जो शामत आये । 

उठा और उठके कदम मैंने पासबां के लिये ।”* 

इस शेर के भानी जो कुछ भी मैंते समझे, यहाँ अरज किये 
देता हूँ। 

इतवार का दिन था | सुबह की गाड़ी से रवाना होकर मैं गाँव 
पहुँचा | गाँव में पता चलना कठिन ही क्‍या था | अपनी माशुका 
के वालिद साहब का ताम माप्तुम ही था। मकान पर पहुँचा तो एक 
खुशहाल काइतकार के मकात का नक्शा पेश नजर आया | एक 
बौपाल थी उसमें दो तस्त और चारपाइयाँ पड़ी थीं। तीन-चार 
द्ेह्ती मुसलमान बैठे हुए थे | गाँव की बेतकल्लुफी के सबब धर फे 
भालिक का पता चलता कठिन था । मैंने 'सज़ाम अलेकुम' करके 
खुजुर्गवार को पूछा । एक बलिष्ट युवक मे मेरा नाम-पता और अभि- 
प्राय पूछा । मैंते नाम व पता बताकर अभिप्नाय को गुप्त रखा | 
कह दिया कि उन्हीं पे मिक्षना है। उन्होंने बैठाया और कहा, 'ठहू- 





१. पहरेदार मुझे भिल्लारी समझ कर चुप था, किन्तु जब मैंसे 
अपनी प्रेमिका के बारे में पूछा तो भेरी मुसीबत भा गयी और मैंने 
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रिये जरा | अभी भाते हैं।' फौरन उठ कर गये और अन्दर जाकर 
अपने बड़े भाई को बुलाकर लाये | दोनों भाईं आकर बैठ गयग्नें और 
फिर भुझसे एक छाब्द न पूछां। भगर हाँ, मैंते महसूस किया कि 
और लोग जो बंढे थे उनको जातबूझ कर रुखसत कर दिया गया 
और फिर मुझसे कहा कि आइये सामने कमरे में चलिये। एक भाई 
मेरे आगे और एक दूसरा पीछे । कमरे में पहुँचा तो एक बड़े मिर्याँ 
चारपाई पर सुशोभित थे। यह मेरे होने वाले ससुर यानी दोनों 
भादहयों के वालिद थे । मैंने निहायत ही अदब से' सलाम किया । एक 
भूढ़ा पड़ा था उस पर मुझे बैठते का हुक्म दिया गया । मंशा जाहिर 
करने के लिए मैंने एकान्त चाहा। वोनों भाई उठकर घले गये । 
मैंते निहायत ही अदब से और हाथ जोड़ कर अपना मंत्ा जाहिर 
किया कि मैं आपकी गुलामी में दाखिल होता चाहता हू । बड़े मिर्याँ 
ने एकदम से अपना चेहरा बिगाड़ लिया और बजाय जवाब दैने 
के अपने बेटों को आवाज दी । यहू कहकर कि “अरे यह वही है ।' 
श्रत्र मैंने देखा कि त्यौरी पर अल डाले दोनों भाई आये 'अच्छा )'* 
दोनों ते एक जबान होकर कहा--'यह वही बदमाश है ।' 

मैं अरज हीं कर सकता कि मेरा क्‍या हाल हुआ। पैरों तले 
से जमीन निकल गई | मुझसे निहायत ही सख्ती से पूछा गया कि 
सैंने क्या समझ कर एक शरीफ लड़की को सतत लिखे और जब मैंने 
अपनी नेकनीयती का जिक्र किया, जो मेरे गहाँ क्षाने से साबित थी 
तो उसका उन्होंने जवाब दिया कि यह मेरा धुस्साहुस है और मैंने 
उत्तकी ऐसा कमीना ससकझा कि अब छुद आया । उनके यहाँ पुतरविवाह 
नहीं होतः बल्कि उसका जिक्र सश्त तौहदीन है। उनसे ऐसी छेड-छाब़ 
करने की अब क्‍या सजा है। यहाँ सिफे यह लिख देना फाफी है कि 
कोई हुज्जत या बंहूस कारगार न हुई । उलदी आँतें गले पड़ीं । बड़े 
मियाँ मे गाली देकर अपने लड़कों को हुक्म दिया कि सुके ख़ोवकर 
गाड़ दें । पलक क्षपकते में सवाल ही इसका पेश' हो गया | भुकावसे 


गा लड़ाई-धगड़े का तहीं। बल्कि ख़ातिस पिठने का। और फाँव-फूव 
कर मिकेस जाता इश्क की इन्तहा । 

यह तफसील कुछ विलचस्प नहीं है। बस थों समझिये कि मेरी' 
खूब पिठाई हुईं। बहुत या कम से आप अंवाजा शायद न' लगा सके 
बस यों समझ लीजिए कि सारा इृदक वहीं का वहीं छोक-बजाकर 
भूजियों ने झाड़ दिया । तब कहीं मैं तिकल कर भागा; मगर फिर 
पकड़ा गया और घर में चोरी की तीयत से घुसने के घु्भ में पुलिस 
में दे दिया गया। थाने की नजरबन्दी मुझे गतीमत मालूम हुईं । बहुत 
जल्द मुझे मालूम हुआ कि था तो जमातत दूं" बरता हवालात में 
जाऊँ । यह उनको नहीं मालूम कि मेरे धर और हवालात की तकलीफ 
में अधिक फर्क नहीं | जैेकित सवाल सुलाजमत का था। मेरा कौन 
मराज्जीता था जो मुझे जमानत पर छुड़ाता । लाचार हो गया, 
लेकिन इस लाचारी की हाज्त में जरा फुरसत जो मिली सोचते की 
तो ज़हन किसी दूसरी तरफ चला गया । क्या मुमकिन था कि बड़ी 
बी को अगर इस वक्त तार दिया जाए तो बह मेरी मदद कर. सकें । 
सचमुच उस वक्त इृएक के जज़वात ऐसे लुप्त थे कि खयाज ही न था 
कि हम आशिक भी हैं। मार और हवालात फिर मौकरी जाने का 
अन्देशा अलग । और कहीं जेल्न हो गयी तब ! घबरा कर बड़ी बी 
को तार विलवाया। थाता वरअसत्न स्टेशन के करीब ही था । 

रात-भर तो हवालात में रहा । दूसरे वित्त सुबह कौ गाड़ी से 
बड़ी बी आ पहुँचीं। एक तजुकार उहरीं | खुदा जाने क्या बात- 
चीत की कि तीसरे पहर की गाड़ी से हम वापस घर आ गए । एक 
कानृस्टेबुल साथ था। उसको पत्रास रुपये गिन कर दिए गए तब 
जाकर मामला रफा-पफा हुआ, मगर गए दिन के लिए। भूजियों ने 
पुलिस की शिकायत भजिस्ट्रे८ के यहाँ की और अवालत में मुकहमा' 
जड़ा कर दिया | फिर मेरी जमानत हुईं । बड़ी थी ने अपना मकान 
'जमानत में दित्रा और मुकहमा चला। पूरे दो महीने में मेरी जोन 


इस मुकदमे से छूटी | सवा सौ रुपया इस मुकदमे की तजर दो गया। 
गोया बड़ी बी का ढ़ाई सौ रुपए का कर्जदार दो गया । जरा गौर 
फीजिएगा इस दोहरी पराजय पर | सचमुच कुचल कर रह गयां--- 
ऐसा कि बिल्कुल गुभ-सुम हो गया यहाँ तक कि बड़ी भी को धन्यवाद 
प्रदान करने तक को भी जबात न थी । बड़ी बी ने भेरी उस खर्ची 
कफो देखा | तजबीज की कि मैं पहले की शर्तों पर उनके स।थ चलकर 
रहूँ । मैं चुप बैठा देखता रहा और असबाब के साथ बड़ी बी के यहाँ 
पहुँच गया | वस्तुतः शारीरिक, मानसिक और भार्थिक कठिनाइयों 
के पहाड़ तले ऐसा कुचल गया था कि जिन्दगी बवाल और बेकार 
पमाजूम होती थी | 
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इसके पूर्व कि मैं अपना किस्सा आगे बयान कक बेहतर सम- 
झता हुँ कि यह बात जाहिर कर दूँ किन तो मेरा इरादा है कि 
आश्िकों की जमायत में मेरा नाम भी शामिल कर लिया जाय और 
न किसी गजठेड आदिक का नाम फेहरिस्त से ज्ञारिज कराता है। 
लेकिन यह जरूर अरज करना है कि जहाँ तक इश्क का ताल्खुक है 
मुझे भी सच्चा इश्क ही हुआ था। यह और बात हैं कि इसका 
धेशकीमती हिस्सा कुछ तो मार-कूट से गायब हो गया और बाकी जो 
बचा वह पुलिस और अदालत की घसीटन में कहीं से कहीं जा पहुँचा ! 
मुमकिन है, भाप कहें कि इश्क फिर इक होता है | कहीं इन माद्दी 
ताकतों के बस का रोग थोड़े ही है, लेकिन अभरज है किबला' कि 





१. पिता, गुरु आदि पूज्य लोग । 


गरीबी और कजेंदारी एक तरफ और उत वेहाती भूजियों का धड़का 
एक तरफ । वह भी कैसा कि माणुक के थाल के साथ गँवारू डंडे 
भी सयाल की सामग्री बनकर रह जाएँ। दरअसल' भजनूं और 
फरहाद की कसौटी पर आजकल का इश्क जाँचता ही गणती है; 
नयों कि सही अरज है कि उस जमाने में न तो सिरे से यह महकमे ही 
थे त कलकी थी । न ऐसी पुलिस, ते वकील और न अवालत । ने 
यह फन्‍्दे और न करजदारी । वरना यह वाकया है कि इक भी 
वही है और आशिक भी वही है। वैसे दी सच्चे, बल्कि शायव इससे' 
अधिक और बखुदा मैं भी अपने इश्क में सच्चा था। मगर इसकों 
क्या करों कि एक तरफ तो करजदारी और नौकरी का डर ती 
वूसरी तरफ उन मूजियों के डंडों का डर जिन्होंने कह दिया था कि 
अगर अब मैंने जरा कुछ भी किया तो जान की खैरियत नहीं । ऐसी 
दशा में क्या करता ! घुट कर सचमुच गुम-सुम होकर रह गया। 
जुदा भला करे उत बड़ी बी का कि उन्होंने भी मामलों की नजाकत 
का लिहाज करते हुए शायद अन्दाजा ज्ञगा लिया कि मुझे सानसिक 
शात्ति की अत्यधिक आवश्यकता है । 

इस दौरात में बड़ी बी के यहाँ आकर मैंने देखा कि उन्होंने 
अपना पहले का काम छोड़-छाड़ दुकात का-सा डौल गाँठ जिया है 
और सड़क के कितारे के मकान की खिड़की में से बैठी-मैठी वहू 
रोजी कमा जेती हैं। धर क्या बनिये की वृकात थी पूरी भौर काम 
घतका शीघ्षता से बढ़ ही रहा था; क्योंकि परिश्षण' साहिष्णुंता और 
सच्चाई से जो काम किया जाये वह जरूर ही कामयात्र होता है । 

मैंते खुद जोर देकर भक़ी बी को उतके कर्ज का कागज लिक्ष 
दिया और यह किया कि पूरी आमदती लाकर उनको सौंप देता कि 
ज्ाते-पीने से जो बचे वह कर्ज में मुजरा हो । हालाँकि तबीयत को 
शात्ति थी, मगेर यह सोचते ही झक्षट सवार हो जाता था कि बड़ी 
थी मुझसे क्या कमा रही हैं। बैठ कर हिसाब करता दिल में, लेकित 


फिर खुद उनयवे। साथ रहने और उनको चोरों के धड़के से' भेखवर 
रखते की कीमत जब मुकरंर कर लेता तब जाकर इत्मीनान हीता । 
लेकिन इस दौरान में बड़ी बी ने एक और ही' पाँसा फैंका । 

सचमुच भुक्षको सन्वेह तो बच्चुत पहले था, मगर पुष्टि हो गयी । 
स्थिति यह थी कि एक काठ का उल्लू रोजानां आाता और पानी पर 
कुछ मन्त्र फुक जाता था फिर यही पानी बड़े भजे से मुझे पिलामा 
जाता था। मैं जो खटका तो सारा भेद खुल गया। मेरे तकिये में 
तावीज रख दिया था। कभी पान में इलायदी ख्षाऊँ तो वह पढ़ी 
हुई । लाहौलवलाकूवत उनके असरों को कथरूल करने से बहस नहीं । 
सवाल वेवल यह था कि उनके अहसास पर गौर कीजिए । इस दक्या 
में भेरी नजरों में अब भी वही नक्शा बसा हुआ था । हंसी भी आती 
जब मैं बड़ी बी को देखता और गौर करता कि इन तावीजों के जोर 
से बड़ी बी पर आाश्षिक होना सुमकिन है । बल्कि मैं यह जानता था 
कि इस छू छक्का' का पूरा कोर्स लेने के बाद अगर बड़ी वी में कुछ 
अक्ल आ जाय तो बेहतर । बेल तो लें वह कि पत्थर में जोंक लगाए 
कहीं लगती है ! 

उस जमाने का जिक्र है कि मुभे बड़ी थी की एक और कार्य- 
वाही का ज्ञात हुआ । सोते में वह मेरे करीब आकर बड़े गौर से मेरे 
चेहरे को देखा करती थीं। कई बार भुझे भाँस खुलने पर घकनसा 
हुआ । इस शक की एक रोज मैंने मकर गाँठ कर जाँच कर ली । 
सोता बन गया। मैंने चुपके से देखा--अड़ी थी उठीं। दबे पाँव 
आकर मेरे चेहरे को देखने लगीं। उसके साथ ही एक और बात भी 
मालूम हुई। समाज तो वह पहले भी पढ़ती थी, मगर कीसी' ? बस 
यह संमझिए कि पढ़ तो रही हैं नमाज, किन्तु दिल बाजार सें पड़ा' 
है। टककरें मार मूर यह्‌ जा---वह जा । मगर अब ने नमाज सिर्फ 
दुसरी थी बल्कि मय वजीफा" । खैर यहाँ तक भी कुंछ नहीं; लेकित 
१. मुसलभानों का जप या स्तोत्र-पाठ । 
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मैंने यह देखा कि शाम, सुबह और रात की नमाज के संक्षिप्त था बड़े 
बजीफे के बाद ही वह धुमनधाम कर मेरे करीब जरूर हो जाती थीं । 
परन्तु इन घटनाओं के होते हुए और बावशूद इसके कि में अवस्तूर 
सेवाओं का केन्द्र बना हुआ था, कृपा-हृष्टियों का कैल्ड्र त बना । बड़ी' 
बी के रवैये में एक लापरवाही की शात पायी जाती थी। यह 
कदाधित्‌ उतकी कमजोरी का परिहार था जिसका बयान धहू कर 
थकी थीं। 

मौजूदा हालत मुकररा मुश्किलों पर कायम' थी। दिन और 
भहीने गुजरते गए और कोई जिक्र करने के काबिल बात पैश न आयी । 
सरवी का मौसम आया तो बड़ी बी ने मेरा और अपना बिस्तर कमरे 
में पहुँचाया । कमरा जिसमें फर्श---नरम-तरम घास पर दरी और 
उस पर जाजम और उस पर बिस्तर । रात को एक कड़ ए तेल का 
लिराग उस कमरे में अँधेरे और उजाले का दंगल कायम कर देता 
भौर यह कुश्ती सुबह सूरज की किरणों की मदद से फीसला होती । 

चढ़ती सरदी का जमाना था कि मैं बीमार पड़ गया | मामूली 
बुजार था, मगर सिर के दर्द ने ब्रबाद कर दिया। मेरे मना करते 
'पर भी बड़ी बी ने तीमारदारी को बीमारी से अधिक' तकलीफदेह 
बता दिया। बिस्तर से बिस्तर मिलाया गया और सिर का दर्द क्‍या 
हुआ कि सिर की मिल्कियत" का सवाल वरपेश हो गया ) मगर बड़ा 
गेर भुनासिम होगा यदि इस ततीमारवारी का छुक्रिया' अवा ते करू 
और यही बीमारी मेरे लिए घातक सिद्ध हुई। सचमुच औरत फिर 
की है। चाहे वह बूढ़ी हो कि जवान भौर मरद एक नाचीज 

। 

मामूली बुल्लार की शिकायत थीं जो जाती रही, लेकित हकीम' 

जी ने बदकिस्मती से बादाम और काहू का तैल सिर में लगाता 





१. स्वामित्व का अधिकार | 


मुकरर किया था| भतीजा यह कि बीमारी के बाद यह सिर का दर्द 
जारी हुआ कि सोते समय बड़ी बी घंटे दी धंटे मेरे सिर में तेल 
लगाया करती थीं या यों कहिए कि लतीफे और किस्से इधर-उधर 
के हो रहे हैं, मैं लेटा हुआ है, जांघों पर उनके सिर है और यह भेरे 
सिर, बालों और पेजशानी से शौकू फरमा रही हैं । 

एक दिन की बात है कि इसी तरह सिर दबवाते मैंने कहा 'नींद- 
सी आ रही है। मगर बड़ी बी त मानी | मैंने आँखें बन्द कर लीं 
और ऊँधघ-सी था गयी । नहीं कह सकता कि मैं कब और कितनी देर 
में सो गया और सोते में मैंने एक रवाब देखा | 

क्या देखता हैँ कि वही अख्बे का मकान है, जहाँ मैं अपनी 
भाष्ूका से भिलने गया था । वही कमरा है और मैंने उसको आगे बढ़ 
कर अत्यधिक अनुराग से अपने बेकरार सीने से लगा लिया । उसमे 
भी भूहब्बत से मुझे दबाया और अपना सिर मेरे सीते से लगा दिया । 
मैंने उसके सिर को बोसा दिया और जोर से दबाया तथा उसमे 
अपना सिर मेरे सीने पर रख दिया, हलकी-हल्की सुबकियाँ लीं और 
ऐसा मान्तुम हुआ कि घहु रो रही है । 

जजवात से मैं बेकाबू हो गया । मैंने और भी मुहब्बत से उसको 
अपने सीसे से लगाया | अपने पर ठंडक-सी महसूस की । आँख खुल 
गयीं । जहाँ तक हकीकत फा सवाल है स्वप्न सच्छा था। यानी भरह 
सभ्ाई थी कि मैं अत्यधिक भरसजोशी से बड़ी बी को सीने से लगाए 
उनके सिर को बोसे से सम्मानित कर रहा था । “इप्ता लिललाहे वा 
दन्ता इलेह राजऊन " । और उन्होंने अपने भाँसुओं से मेरासीना तर 
कर दिया था जिसकी शीतलता मैं महसूस कर रहा था । 

अब ऐसी हालत में मैं कया करता ” विवद्य होकर उसी तरह 
सोता बन गया । मगर क्‍या अब बड़ी बी भुभे छोड़ने वाली थीं ? 


१, समय, ईएवर है और उसी की ओर हमें ज्ौठना है | 
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तोबा कीजिए । इस मुहब्बत की मारी बुढ़िया ते अपनी गिरफ़्त को 
उसी तरह कायम रक्‍ला। नतीज! यह कि अधभिक-से-अधिक में यह 
कर सकता था कि अपने हाथ ढीसे कर दूँ। मगर छुड्टाना और अल- 
ह॒दा हीना बगैर अच्छी तरह जागने के नामुमकिन था और मुझे बहुत 
जल्द ही तसलीम कर लेना पड़ा कि मैं जाग उठा है। और इसमें 
बड़ी बी की जीत थी । नत्तीजा यहूं कि मुझको ज्लोल कर चिराग 
की धौमी रोशनी में अपनी डरावनी' हालस को वेख़ना पड़ा। खुद 
सोझिए कि मैं क्या करता । यह तो कहने से रहा कि बड़ा' धोखा 
रहा । कुछ हल्कापन, कुछ शरम । नतीजा यहू कि विवश्ञत्तः वतंमान 
दक्षा को निभाना पड़ा । इसी मुहब्बत की मारी बुढ़िया की मुहब्बत 
की गोद एक समस्या बन गयी, जिससे छुठने से पूर्व अपने स्वप्ण का 
पूरा फल देखता पड़ा। 

दूसरे दिन हम दोनों श्रुप रहे। मगर मैंने इस वाकथा फी 
अहमियत" का अहृप्तास किया । यह वाकभा एक वारदात से' कम ते 
था | गया भाती कि खुद तो पेशकदमी * करूँ और दूसरे दिन यह 
उप्र करू कि घोसे में और स्वाब की हालत में मैंने ऐसा किया 
था। सवाल यह था कि इस उलझन से मिकलते का कोई रास्ता भी 
है । मैं इसी सोच में था कि रात को बड़ी बी' जामोदी से शिर पाबने 
के लिये आयीं और बिना बात कहे-सुने उन्होंने सिर की मालिश शुरू 
कर दी । मैं इस सम्भावभा पर ही गौर करता रहा कि किस तरह 
इस भ्रम से भिकर्तू | नतीजा जाहिर है। मैं सोचता ही रह गया । 
अपनी बेवसी का अहतास भी था। इज्जत-भावकू का लिहाज अलग । 
मगर घटताओं के हाथ में किसी अच्छे की तरह बेबस था। दूसरे 
दित बड़ी बी से शञावी करती पड़ी' और इस शादी के बाद मैं लुब 





१, महत्ता । २, किसी काम में आगे बढ़ना, नेतृत्व, आक्रमण, आगे 
पैर बढ़ाना । 
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और घछूब ही रोया । अपनी बेबसी' पर या बरबादी पर | हकीकत 
का अहसास दिल में बरछी-सी मारता था । या मेरे अह्ताह ! क्‍या 
यह सच्चाई थी कि एक सेंपद जादा एक नीच' औरत के साथ 
शादी का तभाशा करे | क्या यह शादी थी ? 

मैंसे इस शादी के हनीमून को एक विचित्र तरीके से मनाया 
कि दफ्तर से दस दिन की छुट्टी लेकर कोठरी में बन्द रहा। रह 
गयीं बड़ी' बी तो उन्होंने मुहल्ले' में हिस्से थॉटे । मैं जब आराम-गृह 
से निकला है तो बात पुरानी हो श्ुकी थी, मगर फिर भी यार लोग 
खसेकारने, आवाजकशी करने से बाज न आए। लेकिन जिनको यह 
मालूम' था कि बड़ी बी ने सेरे साथ क्या सलूक किए हैं और क्या 
अहुसान किए हैं उन्होंने मेरी हिम्तत की तारीफ की । 

लेकिन इस अनोखी शादी के दूसरे पहलू पर भी' रोदनी डालता 
घादता हैँ। यह शादी जैसी भी भू॑तापूर्ण, निरादरपूर्ण, उपहासा- 
स्पद, मजाकयुक्त, अत्यन्त भद्दी और बे-जोड़ा शादी थी, इसका 
अंदाजा लगाना आसान है। यानी मतलब यहू कि बगैर इस किस्म 
की खुद बेवकूफो किए हुए आप आसानी से' राम कायम कर सकते 
होंगे । यही मेरा खयाल था | लेकिन ''बखुदा मैं औरत की दिल्कशी 
का कायल हो गया | औरत और फिर बीदी एक दिलकद रागिनी है 
जो दिल को बिरमाती चली जाती है। भुकझको नहीं मालूम था कि 
बौरत है वया घीज | औरत की तमाम ऐन्द्रजालिक शक्तियों से मैं 
बेखबर था। सिवा सूरत-इकक्‍्ल और, स्पष्ट बनाव-आुंगार प्षया 
माशुकपत की अदा के, शेष तमाम' दूसरी दाक्तियों की ओर बुद्धि ही 
तहीं जाती थी । आपकी अछ्तियार है चाहे मेरे शौक के चुनाव 
की तारीफ करेंऔर चाहेमेरी गरकाबी पर करें मातम । मैं तो इन अधिक 
भ्ायु वाली बड़ी बी (जिनको मैंने अब सम्मान में बड़ी बीवी कहता शुरू 
किया) में डूब कर रह गया । एक अधेड़ औरत मेरेलिए चल्द ही रोज में 
मातुका ब्रन गयी । ऐसी कि' मैं इनकी मुंहम्बतमें वीवान/ही गया । यह 


भ्ट्त्त 


हाल कि दफ्तर की आरजी जुदाई मेरे लिए कयामत थी । वक्त काटे 
भकठता और दफ्तर से दीवानों की तरह घर पहुँचता और ज्यों- 
ज्यों वक्त गुजरता गया मुहृब्बत में बजाय भटकते के मुस्तकिली और 
दृस्तगी आती गई। इस बेजोड़ शादी में मुफे इश्क व मुहब्बत का 
खजाता मिला ! भात्मा को सुख एवं शान्ति मिल्री | हर ॒ किस्म के 
धारीरिक और आत्मिक सुस्त के साथ वह आराम औौर धह भात्मिक 
शान्ति णो एक मर्द को एक अत्यन्त दिलचस्प बीवी के हासिल 
करने के बाद मिलता सम्भव है। 

फिर खुदा की शान वेलिए, मह शादी थी कि नेक पाँसा। इस 
शादी के साथ ही मेरी तकदीर ने भी एक शानवार पलढदा ख्ताया | 
ऐसा कि उसके बाद हर कदम पर तरक्की और कामयाबी थी। 
यहाँ तक कि यह सोचने पर मजबूर होता कि इलाही | क्या यह 
सचाई नहीं है कि दुतियाँ की तरकीवों का राज भी दरअसल' एक 
कामयाब शादी ही में छिपा हुआ है । खुदा शूब जानता' है । 

अब मैं उस जमाने पर नज़र डालता हूँ जो मैंने बहुत ही 
आंराम और शान्ति के साथ बड़ी बीबी के साथ गुजारः ' 
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माशुका के दृश्क में सैयद खानवान की इज्जत भी गई। वह 
झजमूत मेरा था। भेरा स्तानवानी अहम' एक त्तीन औरत मिदट्ठी में 
“मिला छुफी थी । कुनथा, प्ञानदान, रिश्तेदारी बिरावरी में मुँह 
दिखाने के काबिल न रहा | तैकिन अफसोस कि विष्ठा के कीड़े की 
सरह अपनी हालत में खुदा था | और फिर जैसा मैंने अरज' किया 
इस छादी के बाद ही मेरी दुनियाई तरविकयों का वरवाजा खुल भया । 


डी 


बड़ी बीवो' अपनी तिजारत में व्यस्त भरी भौर मैं अपनी नौकरी 
में । उधर उनका कारोबार तरक्की पर था और इधर मैं अपनी 
मेहनत और ईमानवारी से तरक्की करता गया । चार सान्न के थोड़े 
से समय मैं वस' यपये से तरक्की करके साठ रुपये पर पहुँचा और 
पाँचवाँ साल शुरू ही हुआ था कि इस मुलाजमत के बदले में मुक्षको 
वूसरी अस्सी की जगह मिली | शहर छोड़ता पड़ा और क्षब मैं ऐसे 
महुकमे में दाखिल हो गया कि ईमानदारी और मेहनत द्वारा मेरे 
लिए दुनियाई तरक्की का एक' विस्तृत मैदान था | 

जमाना गुजरते देर नहीं लगती और फिर ऐश थ आराम की 
घड़ियाँ | पलक क्षपकते में दस साल गुजर गये | इस लम्बे अरे में 
भपने स्रमाल किए हुए जीवन की तरफ से' बिल्कुल सत्तुष्ट रहा। 
बड़ी बीवी की मुहन्धत में हमेशा साबित कदम रहा' और मेरी समझ 
ही में न आ सका कि श्ुबसुरती और नी उन्नी भी कोई ख्लास चीज 
हैं जिससे मेरी बीवी वंचित है । इस गर मामूली हालत का राज 
मुमकिन है कि शायद इसमें छिपा हो कि मेरी मुहब्बत तो एक 
संयम पर कायम थी लेकित बड़ी बीवी को जो मुझसे मुहब्बत थी 
वहु कभी संयम पर नहीं आई; बल्कि उनकी सुहृब्बत का अन्दाजा 
हमेशा आशिकाता' रहा ! और ज्यों-ज्यों वक्त ग्रजरता गया उत्की 
भुहब्बत में पाकीज़गी और सचाई बढ़ती गईं बे-मु रब्बती और खुद- 
गरणी घटती चली गईं। यहाँ तक कि मैंने देखा कि बड़ी बीवी की 
प्रीति का विशुद्धभाव मेरी पूजा होकर रह गया । अपनी हस्ती को 
वह धीरे-धीरे भूलती जा रही थीं और हर कदम पर उतके व्यक्तिगत 
स्वार्थ समाप्त हो रहे थे | यहाँ तक कि मामलात ने एक खास नौबत 
पर जाकर एक अजीब पत्रटा खाया | 

उन्तको एक अनोश्चे अहसास ते परेक्षान करता शुकू किया । 
दस साल गुजर गये थे और मैं भौज्ञाद से वंचित था। अपनी 
जवानी का बेहतरीन हिस्सा बड़ी बीवी के उन्मत्त प्रेम में व्यय कर 
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खुका था। अपनी खानदाती श्ात और गये को उनके पीछे मिट्टी में 
मिल्ला चुका था भौर फिर अपनी डरावनी दशा को अनुभृति से 
अ्ुटिपूर्ण था यानी अपने द्वाप्त में युश भौर मगत था। उनकी उम्र 
साठ के पेटे में भा चुकी थी भौर मैं अभी तक तीस साल का भी 
नहीं था उनकी उम्र आख्तीर पर पहुँच चुकी थी और मेरी णवानी' 
का विकास था। उनका अन्तःकरण उत्तकों झिड़कता था। यद्यपि 
मुझको उनसे कभी कोई शिकायत तो बड़ी 'बीज है, शिकायत का 
खयाल तक नहीं हुआ लेकित उनको महसूत्ष हुआ कि उन्होंने मेरे 
साथ बड़ा जुल्म किया है । मेरी जवानी मिट्टी में मिलायी है। मैं 
यह बातें सुनता तो हंसने लगता। मंगर उन्त पर आनन्दातिरेक के 
कारण भावेश्ञ छा जाता और वहू फूठ-फूट कर रोतीं | मुझसे क्षमा 
भाँगती भौर तोबा करतीं । और अब उन्होंने स्वय॑अपने' पापों का 
आ्रायश्चित करने का इरादा किया। मुझको तो नहीं, हाँ, उनको अह- 
सास था कि मेरे औौलाद नहीं है और उम्न का बेहतरीन हिस्सा 
गुजरा जाता है। खुद न समझूं लेकित वह तो समझती थीं कि 
आखिर इन्सान है और जवान हूँ तथा मेरी जवानी बहुत मिट्टी में 
मिल्न चुकी है। अन्न इसकी हद होती चाहिए । अतः उन्होंने अब 
मेरी क्ञादी का मसला छेड़ा । पहले तो धर्चाएँ चक्षीं फिर गम्भीरता 
से इस निर्णय को कार्य रूप में परिणित करने का निरच्रय हुआ । मैं 
किसी तरह राजी तहीं हुआ; भगर उन्होंने कुछ परवाह न की। 
मेरी भलाई वह मुझसे अधिक समझती थीं। ते केवल' आजाव बल्कि 
खुदमुक्तार कया हाकिमे-वक्त भी वही थीं। मैं भरना ही करता रहा 
और उन्होंने इधर-उधर मेरी शादी के लिए बातचीत करना भी' 
हुरू कर दीं। बल्कि इस उदहंद्य के लिए दौड़ना-धुमना खुद घुरू 
किया और ख़बर ले जाने वाले और कारिन्दे दौड़ाने शुरू कर दिए । 
मेरी शादी का इम्तजाम बरपेश था या कोई मजाक | जैसे वक्त फे 
सादशाह के लिए लड़की छोटी जाती है, सुरतकावल, उम्र खान 
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चात--गरज तमाम ही बातों पर नजर थी । मुझे कौन भला-मानस 
अपनी लड़की न दे देता | मगर लोगों को दृविधा थी तो शाम्रद 
बड़ी बी की वजह से । लेकित बड़ी मेहनत, खौज तथा वौड़-धूप के 
बाद उन्होंने हुजारों में से एक लड़की छाँटठी और उसकी एाक्ल व 
सूरत का जो नक्शा मेरे सामने पेश्ष फिया तो मैं हंसने लगा । शुद 
बड़ी बी ते परियों की कहानियाँ सुनाई थीं । उत्त परियों में से एक 
यह भी थी और मैंने पूछा--'बड़ी बीवी, क्या वह तुमसे भी अधिक 
जुबसुरत है ?' 'ल्ञाकसारी मुलाहिजा हो कि कहती हैं--पर हटाओो, 
खाक पड़े मेरे दहाड़े पर ।' मेरे भमन्सूबे की खूबसूरती का अन्वाजा 
खुद लगा लीजिए कि खुद बड़ी बी का हुस्त उसके आगे खाक था। 

किस्सा संक्षेप में, बड़ी थी ने मेरी शादी का ब्रहे ऊँचे पैमाने 
पर इन्तजाम किया । कहावत के अनुसार दिल खोलकर रुपया खर्च 
किया । शादी के इन्तजाम का कोई भाग ऐसा ते था जिसमें खासि- 
यत न बरती गई हो । ऐसी कि मैं तो हैरान रह गया । जेवर, कपड़े 
और क्षत्य सामग्रियों के पीछे हैरान कर डाला । ऐसा मासुम था कि 
पूरा अरमान निकालने की फिक्र है। मैं चाहता था कि मामूली तरह 
विवाह हो जाय; मगर बड़ी बीवी आग्रह करती थीं कि दुल्हा बने 
बिना काम नहीं चलेगा और शादी धूम-धाम और बाजे-गाजे से 
दोगी | बिहकुल जैसे कूशारे ब्याहमे जा रहे हैं। सचभुच बड़ी बीवी 
मुझे दुल्हा बना देखना चाहुती थीं भौर क्‍यों न हो कि दुल्हा तो 
आखिर मैं उतका भी धा--वहू भी फेवल उत्तका जब तक कि शादी 
ने हो जाय । 

संक्षेप भें, घड़े ठाठ से बड़ी थी ने मेरी शादी रचाई । संब अरसान 
निकाल लिए भर सवमुच्त एक रंगीली और रसीली ्ांद-सी बहुनुमा 
सौत ब्याह लाई । 
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एक छोटा-सा, मगर खुला हुआ कमरा था जिसमें बढ़िया 
गलीचों का फर्श था । एक ओर ससहूरी का तम्बू तना हुआ था 
बीच में सुन्दर भेज और दो कुप्तियाँ पड़ी हुई थीं तथा' एक ओर 
भसनव लगी हुईं थी । मसतद पर गाव तकिया से लगी हुईं एक 
महकती हुई सुमहरी गठरी रकखी हुई थी | यह छोटी बीबी थाः 
छोटी बी' थी । पास ही' बड़ी बीवी एक सुन्वर फूल की भाँति चठखी 
हुई थीं। यह था वह सीन जो मैंने कमरे में दाखिल होते ही देखा $ 
बिजली को तेज रोशनी में बड़ी बीबी के चेहरे पर प्रसन्नता की 
कान्ति प्रतिष्छायित थी। मारे खुशी के सचभुच' घह फूटी जा 
रही थीं । 
हँस कर उन्होंने कहा--“देख तो दुलहिन को । 
मैंने कहा--'अब तक तुमको देखा है। भला क्‍या जचेंगी यह 
मेरी नजरों में । वह भी तुम्हारे सामने !' 
बस क्या अरजण करू भारे खुशी के बड़ी बीवी' बागन्याग हो! 
गईं । बोली---चल, खबरवार णो ऐसी बातें कीं । 
बड़ो बीवी ने छोटी बीवी का घूघट उठाया । वहू बेचारी और 
गुड़ी-मुड़ी हो गई, और भी भुक गई । बड़ी बीवी ने भुस्कराकर 
रहस्यवित्‌ स्वर में अपने निर्वाचन की प्रदांसा चाही---ले' देख--- 
देख कीसी है !' 
मैंने कहा--मैं इसे क्या देलूँ कैसे देखाँ यह तो नहीं मानती ४ 
बड़ी मुदिकिल से काडू में आएगी । इसका मुँह तो ऊपर को उठाओ ।* 
और हम दोनों ने इस छोठी-सी सूबसुरत चीज कौ पकड़ कर 
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अच्छी तरह देखा । यद्यपि बड़ी बीवी इस जबरदस्ती मुँह दिखाई 
के विरुद्ध थीं; मगर मैंने कहा--'यह ऐसे नहीं मानेगी, देख्ने' नहीं 
देती । तुम या तो इसके हाथ पकड़ो'*'' 

लेकिन छोटी बीवी फिर हार गईं। मैंने उसकी ठोड़ी को 
सहारा देकर उसका घाँद-सा चेहरा बिजली की रोहानी में धीरे से 
उठाया । जब उसका बस न चला तो उसने लाचार होकर अपनी 
शआँखें बन्द कर लीं । बड़ी बीवी ने सिफारिश की, लेकिन मैंने गौर 
से उसके खूबसुरत और भोले चेहरे को देखा और 'भुककर उसका 
मुँह चूम लिया | भरे ! सख्त गड़बड़ श्षड़ी हुईं। बड़ी बीवी छुद 
उछल पड़ीं और स्वयं उसने धबरा कर अपना मुँह बिल्कुल छिपा 
लिया । बड़ी बीवी जोर से चीखीं और मुमे क्षटका । मैंने कहा--- 
तुम क्यों उछलती हो ? अब बड़ी बीवी की खाक समझ में ने आया 
कि इस मौके पर हँसना चाहिए या नारांज होता चाहिए । मजबूर 
हसने पर थीं और जरूरत नाराजगी की थी | मौका खूब था। वहू 
धघोट की' है कि बड़ी बीवी कभी ने भूलें । मैंने कहा--तुम्हीं ने तो 
कहा था कि जब मैं मुँह दिखाऊं*'' 

अब मैं क्या अरज करू कि बड़ी बीवी वैसी सटठपटाईं। बेहद 
खफा हुईं। घूबव बड़बड़ाई----बेशरम, बेहया, ढीठ, मठखंट' । सभी 
फह डाला । बड़े श्रम की बात है, बड़े, अफसोस की बात है | शहरम' 
ते आईं करते ? और फिर आखिरकार क्या सोचती' होगी दिल में ! ' 

मैंते कहा--पूछ लो, बेचारी बैठी तो है' और यहू कह कर 
मैंते सिफारिश भी की। बड़ी बीवी ने उसी बड़बड़ाने के सिलसिले' 
को जाने की भूमिका ठहराया और चल दीं तथा दरवाजे के पास 
खड़ी होकर चुपके से मुझे इशारे से बुलाया । मैं उठकर गया | पाँच- 
मितट तक हव से ज्यादा ज़रूरी बातें करती रहीं जिनमें से आधी 
मैंने सुन्तीं। मुझे गले से लगाया भौर चली गयीं | इस तरह आज 
से मेरी जिन्दगी का एक नया अध्याय शुरू हुआ । 
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मैंने अपनी छोटी बीवी को कैसा पाया ? बखुदा वह मजसून 
कि---बड़ी थी तो बड़ी, छोटी' सुबह्ान अल्ला | एक बेहद दिल- 
भस्प, सुन्दर गले वाली लड़की थी । गाने की बेहद शौकीन, अत्यन्त 
बनाव-श्ृंगार करने की और मुहब्बत तथा प्यार की बातों की हृद 
से ज्यादा शौकीन, तबियत में चपलता और रंगीनी, तड़क-भड़क के 
कपड़े पहने हुए, एक रंग-बिरंगी श्रुबसुरत 'बभकीली तितली--- 
जिसकी चमक-दमक और बाँकपन से मेरी आँखें चौंधिया गयीं और 
फिर मियाँ के गले का हार | नतीजा यह मैं तो सचमुच गोया धबरा 
गया । थुदा की पताह | मैं किस धोखे में था अब तक । मुहब्बत 
क्या चीज होती है ! हुस्त व झुबसूरती भी दुनिया में कोई चीज 
हैं । भरे औरत यह है |! बीवी ! कसम खुदा की, जवानी भी कोई 
चीज होती है ! गाना भी खूब चीज निकला । जवानी और बुढ़ापे 
में सचमुच फक होता है । इतने दिन तक वास्तव में बड़े धोल्े में 
रहे । पहले निस्सन्‍्देह हम जी रहे थे और अब ? अब तो सचमृचत' 
जिन्दा भालृम होते हैं | भाँखें खुल गयीं | अब चारों तरफ नजर 
डालते हैं तो लाहौलविलाकूबत | वह मजमून है 'ऊट रे ऊँट तेरी' 
कल सीधी ?' कपड़े देखो तो, नत्ते देखो तो । घुता-टोपी, मेज-कुर्सी, 
फश-फरोश हर॒चीज साफ है, सुथरी' है, अपने ढंग पर है। पर 
जिस चीज को देखो एक ठोस और भरियलपता है कि बरस रहा 
है! इस दशा में छोटी थी के दुपट्ू की चुक्नट है कि दिल में चुट- 
कियाँ भरे लेती है और यहाँ अपनी हर चीज रंग व घू से खाली | 
रंगीन है सती उसमें रंग नहीं। सफेद है तो उसमें रंग नदारद । 
सफाई है तो चिकतापत तदारद । हर चीज में एक बुढ़ापा-सा है कि 
फटा पडता है--'एक सर्डाँध है कि छायी हुई है । 

और गजब पर गजब यह कि जिस हमउस्न, को वेक्षो, चमकता 
मालुम होता है। एक भड़कीला फूल बना रहता है हमेशा से | पर 
ुब्र“१३ एम हही (सर कि, ने 






किया जाय, इस छोटी बीवी ने तो आँखें खोल दीं। एक रोशनी थी 
कि स्वयं हर चीज से चमकता शुरू कर दिया और देखते-ही-देखते हर 
चीज में रूप और निखार-सा पैदा होने लगा और जिन्दगी एक जड़ाऊ 
गुलदस्ता बन गई | 

परिणाम इस क्रान्ति का स्पष्ट है । 

पहले तो बड़ी बीवी ने सौत की वह खातिर की है कि कुछ न॑ 
पूछिए । हर मामले में मेरा विरोध और उसकी तरफदारी । अब कुद- 
रती बात थी कि इसके बदले' वह इस औचित्य से अपत्ती जान से प्यारी 
सौत सेवफा दारी और आज्ञा-पालन की आशावान थीं। वे सचाई पर 
थीं और न भी सही तो घर की गवर्नमेण्ट के चार्ज से हाथ खींच लेना 
असम्भव था। और जहाँ तक छोटी बीबी के आज्ञा-पालन व स्पर्धा , 
का प्रश्न है उसे भी आपत्ति न थी, मगर इसका क्या इलाज कि सच्चाई 
फिर सच्चाई थी । मेरे पास कितना रुपया है ? पता नही । यह दो- 
तीन मकान जो खरीदे, बड़ी बीवी के नाम हैं भौर जेवर ? सब वड़ी 
बीवीकाहै ? कितना है? कुछ माछुम तहीं। घरका क्या खने है ? हम क्या 
जानें । कितता बचता है भौर कहाँ जाता है ? हमें नहीं मालूम । कुछ 
मुकरंरा जेव-खर्न लेते हो ? कुछ नहीं । जरूरत पर मिल जाता है, 
कभी-कभी नहीं भी मित्रता | जलन कर बेचारी ने कहा---फिर सुन्नसे 
सा प्यों की ?' मैं क्या जबाब देता ? यही कि बड़ी बी ने मजबूर 

या । 

गरज यह तमाम बालें और फिर उम्र का फर्क । बड़ी बीवी की 
नेकनीयती और मुहब्बत में एतराज नहीं, लेकिन सच पूछिए तो बहुत 
जल्द माजूम हो गया कि एक-न-एक दिन अनबन जरूर हो जाएगी । 
बड़ी बीबी को एक प्रवन्धक भौर अधिक आयु वाली बीवी की तरह 
फूहड़पने से तफरत, अल्हृड़पने से तफरत, फिजूललर्ची से' नफरत, 
लापरवाही से नफरत, सुस्ती क आल्स्प से नफरत | बात-बात पर पहले 
प्रेम और विशुद्ध प्रेम से, फिर नम्नता से, फिर भम्भीरता से टोकना 
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शुरू किया। एतराज करने शुरू किए और छोटी .बीवी' को अपनी मुह- 
ताजी अलग खेल गई | ह* बात में बड़ी बीवी की मुहृताज' । इस दच्चा' 
में बदकिस्मती या छुशकिस्मती से छोटी बीवी को अपनी ताकत का 
पूरा अन्दाज था | 

सान्दानी लिहाज से' बड़ी बी कौन ? आखिर को अछत और 
बह खुदसैयदों की टक्कर की शेखानी । पहले मुझसे वबी-वबी जुबान से 
शिकायत हुई । फिर बड़बड़ाना शुरू किया । उधर बड़ी बीबी ने भी 
यही किया | नत्तीजा यह कि छ: महीने गुजरने पाये थे कि एक रोज 
बुरी तरह चटक गई और छोटी थी लड़लड़ा कर अपते धर । 

अब मैं जो आया दफ्तर से तो यह रंग। चुप का चुप रह गया। 
हरफ भी ने बोला । बड़ी बी तजुबेकार--ताड़' गई कि मैं विकल 
है। जाके सौत को मना लाईं। मगर अरज है कि अब की बार पहली' 
लड़ाई से तेज़ तर हुई । यहाँ तक कि वहू भयानक स्थिति हुईं कि 
बड़ी बीवी सच्भुच धुलसे लगीं! 

'इश्चा लिल्लाहे व इच्चा इलेह राजऊन ।* 

“ बड़ी बीबी की लाचारी दयतीय थी, मगर भेरी लाचारी थी 
उससे भी अधिक दयनीय। इस श्रृबसुरत और सरकस बीवी की जुधान 
आफत की थी । ताने गजब के, ऐसे कि बरछी की तरह दिल में उतर 
जाएँ । मैंने कहा--नेकेबद्त | बड़ी बीवी मे मेरे साथ भेहरबानियाँ 
कीं, सलूक किए, अहुसान किए---लौंडी की तरह बनकर रहीं ।' 

चठख कर बोली--बतकर क्या रहीं । थी ही पहु लौंढी। 
नह बेगम किस दिन थी। मगर थह भी गलत भागा से बेगम तो बन 
शई, बड़ी बी से बड़ी बीवी बत गई और कया लेगी---शड़े आए उसके 
तरफदार--कहा करो न फिर कल से बड़ी बी ।' 

सक्षेप में, छोटी बीवी के यह क्षयालात कि जो कुछ भी बड़ी बीबी' 


१, सत्य ईदवर है और उसी की ओर हमें लौठना है 
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मे मेरे साथ किया वहू तो उनको करना ही चाहिए था। क्यों ! 
इसलिए कि बुद्ध भिष्ती भी उनसे शादी नहीं करता । कहाँ मैं एक 
सैयद जांदा ! भर यह अहसान मैंने किया कि उन्होंने ? वास्तवि- 
कता नहीं कि ऐसी झड़ोस बुढ़ियों को नौ-उम्र कूँगारे सैयदजादे नहीं 
मिल सकते और लगा रपेखी है रट--मिर्यां की खिदमत, खिदमत | 
बीवी मैं भी हैँ जौर लिंदमत करता भी जानती है, पर जो तुम यह 
चाहो कि तुम्हें बच्चों की तरह खिलाने लगूँ तो बह रहा मेरा घर । 
तुम एक छोड़ दो बुढ़िया भौर पकड़ जाओ । 

और फिर बड़ी बीवी से एक दिन कहा--'न बाबा, हम जो 
तुम्हारी उच्नों के होते तो भला काहे को ताबालिग लड़कों को तकते 
फिरते' ' '।' 

फिर तरह-तरह के रिमा्क--'ऐसी खिदमत तो कोई बुढ़िया 
बीवी ही कर सकेगी | तुम्हें तो बुढ़िया से सम्बन्ध पड़ा है। तुम क्या 
जानो मौजवान औरत की कदर--अरे बुढ़िया, यह नीच जात की 
बुढ़िया | खुदा बचाए इनसे, इन मामाओं से | गजब खुदा की, यह उम्र 


और मामा बेगस बन गई ।/ 
संक्षेप में, इधर तो यह हाल' भौर उधर बड़ी बीवी का हाल त 


पूछिए । छोटी बीवी के होते हुए वह खुद भी भेरे साथ उठना-बैठना 
कब पसन्द करती $अल्लानभल्ला | वह दिन भी थे कि हम दोतों भी 
कभी रात गए तक बैठे इधर-उधर की बातें करते रहते थे या अब यह 
हाल कि दिन भर बड़ी बी घर का काम-कीज करतीं । झाड़ू देना, 
खाना पकाना, बतंत माँजना, सारा काम वह बदस्तुर करती । कभी 
पहले भी उन्होंने नौकर त रवस्ा। न रमखा क्या, यह कहो कि कोई 
नौकरानी आयी भी तो वह अपने काम से इसको सस्तुष्ट न कर सकी । 
तात्पयें यहु है कि सारे घर का बेचारी काम करतीं । रात,को अपनी 
काोठरी में अलग पड़ रहतीं और अपने लिएसब भ यह तफरीह को 
बात रह गयी थी कि भुझ्तको हँसी-जुल्ली देखें । 
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लेकित इतना होने पर भी उस वक्त तक उनकी बुजुर्गी और 
बादशाहत कायम रही जब तक स्याह व सफेद की वह मालिक रहीं; 
परन्तु वह दिन भी आ गया कि छोटी बीवी ते घर में अपना सिक्का 
घलाने का ऐलान किया । आधी तमसख्वाह लेने का स्वाल उठाया । 
बड़ी बीवी ने हथियार डाल दिए और आधी के बजाय सारी सौंप दी । 
मगर बहुत जल्दी छोटी बीवी को माधूम हो गया कि यह सिर-वर्द से 
अधिक कुछ नहीं । अतः घर के काम-धन्धों का 'पोर्ट फोलिओ' बड़ी 
बीवी के इस्तीफे के होतेहुए छोटी बीवी ने खुद ढील डालकर बड़ी' 
छधालाकी से बड़ी बी के सिर पटक दिया । 
मेरी जानकारी में मामले कदालित्‌ इससे अधिक कड़ वी सूरत 
जल्दी अह्तियार कर लेते, क्योंकि छोटी बीवी का रवेगा फिर भी 
धाव करमे वाला था और हद से ज्यादा बेरहम और बेदर्द सौत फी' 
तरह वह बड़ी बीवी को कोंच-कोच का खुश होती थीं मेरी भरम-गरम 
तंगी करने पर भो | लेकिन इसी दोरान में छोटी बीबी ने बड़ी बीवी 
को सचमुच खुश कर दिया । याती यह कि खुदा ने हमें एक बेटा दिया। 
बड़ी बीवी की शुक्षी देखने के काबिल नहीं, बल्कि म देखने के काबिल 
हो गई | शायद खुद उनके औलाद होती तो वह इतनी खुश न होतीं, 
उत्तका बस न था कि भाँ से बच्चा छीन लें। हद हो गई कि दूध 
पिलाने के अलावा बच्चे को माँ के पास एक मिनट न छोड़तीं । उसके 
लिये ऐसी बेताब रहृती थीं कि मौका मिला नहीं और झटपंट ले गयीं । 
एक नातजुबकार माँ को उनसे बेहतर खादिमा और कौन मिल रकती 
थी । नतीजा इसका यह हुआ कि छोटी बीवी की वह बदज़बानी' और 
वह कदुता बड़ी बीवी के साथ जाती रही । वह भी उस दिन से कि 
एक रोज़ छोटी बीवी जौ अपने मैके गयी तो वहाँ दो रोज के अन्वर- 
अन्दर बच्चे ने इतना विक्न किया कि होश जाते रहे और मालूम हुआ 
कि कोई रिव्तेदार ऐसा नहीं है जो बड़ी भीवी की तरह बच्चे पर 
बरबाद हो जाय और उफ मे कंरे; बल्कि दीवानगी के साथ बच्चे से 
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और भी ज्यादा मुहब्बत करे । 

साल भर बाद एक और लड़का हुआ और डेढ़ साल बाद एक 
लड़की हुईं | इस दौरान में छोटी और बड़ी बीवी में एक खास 
वरजे तक बच्चों के सबब अच्छाइयों का रंग रहा | लड़ाई हुई और 
छूब हुई। मगर अब लड़ाई का आधार बच्चे थे। बच्चे भाँसे 
अधिक बड़ी बीवी से हिले हुए थे और माँ के पास जब जाते पीटे 
जाते तथा इसी पर वह लडाई हुईं कि छुदा की पनाह ! दरअसल 
बड़ी बीवी बच्चों को सचमुच विगाड़े देती थीं | उनकी मर्जी थी कि 
चाहे कुछ हो जाय, बच्चों फो अगर मारा-पीढा तो भुझसे बुरा कोई 
नहीं । मारना तो बड़ी चीज है, धूरने तक न दें । और बच्चे थे कि 
बदतमीज हुए चले जाते थे । नतीजा इसका अच्छा न निकला । 

एक दिन बहुत माभूली-सी बात पर सख्त लड़ाई हुई | बात का 
बतंगड़ हो गया । बडी बी हमेशा सबश्न से काम लेती थीं। लैकिन इस 
दफा वह भी फट पड़ीं। छोटी वीवी की बदजबानी का जवाब बब- 
जबानी से दिया । मारते-मरमे पर तैयार हो गईं। ज्यादती बड़ी 
बीवी की जरूर थी । मुझे बड़ी बीवी से शिकायत थी कि बच्चों को 
बिगाड़े देती हैं और मैंने भी छोटी बीवी की तरफदारी की, और 
वह भी गुस्से में जरूरत से ज्यादा | मतीजा यह कि गरमा-गरमी में 
मेरे मूँह से भी कुछ अपदाब्द निकल गये । जैसे कि---'आप बच्चों 
में मत दखल दीजिए । बच्चे हमारे हैं, आपके कुछ नहीं हैं । बह्शिये 
हमें और हमारे बच्चों को'''ऐसा ही '' 'नहीं देखी जाती आपसे सस्ती 
तो' “छोटी बीयी ने मेरा वाक्य पूरा किया कि “रास्ता देखिए अपना।' 

ज॑ग की गरमभी में कहमे को तो मैं कह गया क्योंकि बड़ी बीवी 
ने मुझसे भी सब कुछ कह लिया था| मगर यह सच्चाई है कि 
उन्होंने जो कुछ भी कहा, अपनी बेलौस मुहब्बत के बल-बूते पर ! 
मगर उनको यह नहीं माशुम था कि मैं भी नंगी तलवार हो जाऊंगा । 
सचाई यह है कि बड़ी बीची असे से फाजिल भव और कबाब की सी 
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हुठी होकर रह गयी थीं । लेकिन मुझकों यह कतई नहीं माश्षुम था 
कि जबान का जरुम इस कदर धातक होगा। दो-तीस दिन तो वह 
कुम्हलायी सी रहीं । छोटी बीवी ने उतसे सचभुच' बच्चे छीन लिए। 
सूब-लखूथ उन्हें मारा। मैं चुप ही रहा; मगर अहसास मुझे जरूर 
हुआ कि बात हृद से आगे जा रही है और बड़ी बीवी से भेल करने 
ही को था कि चौभे रोज उन्होंने खुदकशी कर ली। न मादुम कहाँ 
से बहुत-सी अफीम मंगराकर खाकर पड़ी रहीं । खबर हम' लोगों को 
सुबह क्षगी जब मामला हाथ से जा चुका था। सव कुछ इलाज' 
किए मगर बेकार । भरने से पहले वह सिफ़े इतना कह सकीं कि 
मैंते खुद अपना खात्मा किया है और अपना माज़ व भता सब बच्चों 
को देती है भर जेवर तथा बैंक का उपया सब छोटी बीवी को । 
मुझसे बच्चे छीन लिए। मैं जिन्दा नहीं रह सकती ।'''खुदा की' 
पनाहु ! मैंने छोटी बीवी की तरफ देखा और उसने भेरी तरफ । 
क्ष्या यह सच्चाई नहीं थी कि हम दोनों इस नाहक थून के जिम्मेदार 
थे! घटता ठीस सभचाई बनकर सामने मौजूद थी ! 

किस्से को इस प्रकार संक्षिप्त करता हैँ कि इस नाहक खून का 
परिशोध हमारे हाथ भें त था । मैं और छोटी बीवी रौते-रोते दीवाने 
हो गए। हाय ! इस नेक औरत की तिस्पुहता ! हमसे उससे 
अपना जेवर और रुपया क्या छिपा फर नहीं रक्खा । हमेशा यही 
कहा कि मेरा है। छोटी बीवी को हमेशा यही रोना रहा | पर यह्‌ 
ते सोचा कि यह गरीब लेकर कहाँ जायगी | 

इस नेक बीथी की' हमारे हाथीं मिट्टी ख़राब होना लिखी थी 
सो हुई; लेकित नहीं हुमारे घर की समृद्धि भी उसी के दम से थी' 
और बड़ी बीवी के मरते ही आठटे-दाल' का भाव माक्षृत हो गया । 
मरते वाली का और भेरा साथ फरीब बारह-तैरह बरस के रहा और 
अपनी बाकी जिन्दगी पर नजर डालते हुए मैं कह सकता है कि मेरी 
उम्न का यह बेहतरीन जमाता गुजरा। बड़ी बीवी की आमद जिस 
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तरह मेरे लिए महान्‌ परिवतन साथ लाई थी उसी तरह दुर्भाग्य या 
सौभाग्य से उनकी मौत भी मेरे लिए बड़ी धान की क्रान्ति साथ 
लाई---एक ऐसा परिवतंन कि जिसकी रंगा-रंगी व बृूकलश्ूरी" के 
साथ एक तिराली कहामकदा से पाला पड़ा | 
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बड़ी थी. की भृत्यु पर रंज ने एक नयी व्नमान स्थिति पैवा 
करदी जो हमारे घरेक्षु काम-धन्धों में एक हुल तन होने वाली समस्या 
बसकर रह गयी । छोटी बीवी अव्वल तो नातजुर्वेकार---फिर एक- 
बम से जो सारा घर-बार और बच्चों को सँभालना पड़ा तो होश 
बिगड़ गए। बच्चे बड़ी बीवी से हिले-मिले थे और फिर छोटी' बीवी 
से वैसे ही लाग-डाँट रखते थे । उघर सारे धर के काम-काज का 
इन्तजाम | नतीजा जाहिर है कि जब तक कोई भुलाज़िमा मिले, 
ग़दर हो गया; लेकिन मर्जी के मुताबिक नौकरानी का मिलत्ता एक 
वह अप्रत्याशित वस्तु हैं जिसका सही अन्दाज़ा लगाना मुश्किल है। 
किसी ने कहा है कि--- 

'मेरी जाँ चाहने वाला बड़ी मुश्किल से मिलता है । 

क्षरषा है कि भुश्किल से या किसी तरह वह कमबद्त मिल तो 
जाता है। सुलाज़िमा तो मिलती ही महीं । जिसे देखो ताव-भाव 
भता रही है। आती हैं नौकरी करने और सीधे मुँह बात भी नहीं 
करती । हार कर क्षक भार कर रख भी लो तो वह मजसून कि 
काम न काज की, डेढ़ सेर अनाज की । और फिर छोटी बीबी क्‍या 
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कुछ न धाहती ? कोई काम करती है तो चोर है और कोई घोर 
नहीं तो रात को नहीं रह सकती । कोई काम करती है तो तनख्वाह 
एक ग्रेजुएट की वो । फिर तरह-तरह की शिकायतें ले लो | कोई 
नौकरों से जाकर अन्दर की बातें लगाती है, तो कोई बच्चों से नफ- 
रत करने वाली है। नतीजा यह कि मसले का हल नहीं मिलता 
था | विशेष कर इस कारण से कि लाख नौकरानी काम वो हो पर 
हमारी नजरों में क्या जचें। हम तो बड़ी बीवी का काम देखे हुए 
थे । छोटी बीवी बेचारी मरने वाली को याद करती थी शौर सच- 
मुंच आठउ-अआठ आँसू रोती थी। नतीणा इसका यह तिकला कि 
हमेशा नौकरानियों की तलाश रहने लगी और जब वेखो हमारा घर 
नौकरानी न होने के कारण उलठा पड़ा है। छोटी बीबी के ऐश व 
आराम में खलल पड़ गया | कहाँ तो यहू आसानी कि बच्चे को उठा 
कर पीट दिया और ले गईं बड़ी बीवी । बीमार पड़े तो हमारी 
बला से और अच्छा रहे तो हमारी बला से। और अब हाल हुआ 
पूसरा । लिहाजा जरूरत और सरु्त जरूरत महसूस हुई कि कोई 
ऐसी औरत मिल जावे जो हमारी होकर रहे | यदि बस चलता 
छोटी बीवी का तो फिर किसी बुढ़िया से मेरा मिकाह करा दिया 
होता । दिन-रात मेरी जान खाती | मैं क्‍या करता ? उधर खुद 
उसने अपनी हर भिलने-जुलने थाली से नौकरानी की' रट लगा दी 
भौर इधर मैंने हूर मिलने-जुलने वाले से कह रक्‍्सा कि खयाल 
रखियेगा, कोई औरत ऐसी मिले तो बेहतर है | लोगों मे 'बताया 
कि ऐसी औरत तो देहात से मिल्न सकेगी | अतः मैंने इसका भी 
लंयाल रखता और जहाँ कहीं भी दौरे के सिलसिले में जाना होता 
सबसे कह देता | यह तलाश जारी ही थी और आए विन की 
परेशानियों से छोटी बीवी की एक अजीब तजवीज पेढ आईं । 

एक रोज का जिक्र है कि एक वेहात का मिलने वाला जाति 
का वारोगा आया। राजपृताने में वारोगा के मानी हैं गुलाम' याती 
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बाँदी-जाये (उत्पन्त)। जिनकी औरतें बतौर बाँदियों के अब भी 
रहती हैं। उसके साथ मैंने यह बड़ा अहुसान किया था कि खास 
अपनी कोशिश से उसको एक भुकहमे से बचाया था, जिसमें उसको 
जेल हो जाती । और फिर अपने एक दोस्त से कहकर उसको नमक 
के महकमे में चपरासी करा दिया था भौर यह ख़ास तरक्की के 
उम्मीदवार थे तथा इसीलिए मेरे पास भाते थे। वास्तव में उन 
हजरत से मुलाकात इस तरह हुईं थी कि यह धी' की' तिजारत 
करते थे और भुझे घी देते थे तथा “निखालिस” घी के कारण मुकहमे 
में फंसे थे, ऐसे कि इस तिजारत ही से तोबा करने वाले हो गए + 
उत्तका नाम हीरा था । 

इनसे जो मैंने अपनी मामा की जरूरत की' चर्चा की और दार्ते 
सुनाई---न ऐसी बूढ़ी हो कि काम न कर सके और न ऐसी जवान 
कि घुटकियाँ बजावे । घर को घर समझ कर रहे। कोई मरा-जीता 
न हो तो बेहतर है, आदि-अआदि । तो इन्होंने सोच-समझ कर सिर 
हिलाया । बोले कि ऐसी औरत मिलना नामुमकिन' है, मगर एक 
तजवीज है बदतें कि पसन्द हो | वह यह कि उनकी रिद्ते की एक 
भांजी है । कुमारी और सुन्दर चेहरे वाली--कोई पन्‍्द्रह-सोलह वर्ष 
की--बह हाजिर है। गोली बनाकर रख लो । शर्त यह कि साल 
में थी जोड़े बना कर देने होंगे । पचास रुपये का चाँदी का जेवर वेना 
होगा, दो सौ रुपये नकद उसकी माँ को देने होंगे ।घर का सारः 
काम-फाज करेगी, खाना पकायेगी, पानी भर कर लाएगी, काम न 
करे मारो चाहे पीटी । तनख्याह कुछ नहीं; मगर शर्तें का कागज 
लिखता पढ़ेगा कि भौलाद उससे हो तो ग्रुजारे की हकदार होगी 
और जो बेखता' अपना मर्जी से निकाल दिया तो दो सौ रुपये नकद 
रुखसती के देने पड़ेंगे ) 

'लाहौलविलाकूवत,' मैंने कहा---अए दारोगा के बच्चे, तूने भी 
हमें कोई साहुकार या जागीरदार समझा है जा हम इस ताजायज' 


#, 


बेह्दगी को गवारा करेंगे? 

लेकिन इस मूर्ख फो देखिए--हँसता है, कहता है, “इसमें हरणज 
ही क्‍या है। बड़ी मुश्किल से इन हजरत को मैंने समझाया कि यह 
सछ्त भता है और सख्त मजहबी और अखलाकी' णुम भी है कि 
बगैर छादी किये किसी औरत को डाल लें | हृव से ज्यावा बुरे और 
नालायक लोग हैं जो बिता शादी भौरत घर में डाल लेते हैं।' 

इसका यह जवाब मिला कि अच्छा ऐसा ही है तो शादी कर 
लो और जो यह कहा कि हिन्दू जाति की किसी भरत से छादी' 
नामुमकित, तो कहा कि मुसलमान कर लो | चलिए, छुट्टी हुई। 
जाहिर है कि अब क्‍या एतराज की गुजायक्ष। मगर मैंते इनकार कर 
दिया--यह कह कर कि धरवाली इस बेहूदगी को प्त्द नहीं कर 
सकती । यह बात उसकी समझ में ही न आती कि ऐसा भी' किसी 
तरह मुमकिन है कि घरवाली' मरदों के इस किस्म के भामलों में 
दखल भी दे सकती है और न उसकी यह समझ में आया कि मेरी 
विवाहिता स्त्री होकर फिर वह किसी तरह भी तो बाहर फिर सकेगी' 
और न गेंवारू और हिंन्दुआना लिबास पहिने पानी भरती फिरेगी । 
संक्षेप में, मैंने मना कर दिया और वह चल़ा गया । 

लेकित अब घर में आकर णो यह लतीफा, छोटी बीवी को मैंने 
सुनाया तो वह चौंक कर बोलीं, 'सचमुच ।* मैंने उसके 'चेहरे को 
देखा । यह सच्चाई भी कि वहू इस तजवीज फो पसन्द करती थी । 
मैंने ताज्जुब में आकर कहा---होद' में भी हो कि नहीं, क्या तुम 
पतन्द करोगी कि एक जवान लड़की से मैं णावी कर लूँ ?” 

वह बोली, 'मुझे मंजूर है।' 

मैंने पहले तो यकीन तन किया, लेकित भहीं--हकीकत यह है कि 
मार धूतियों के सीधा कर लूँगी। एक भुपत की खादिमा हाथ 
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आएगी | पड़ी रहेगी धर में बाँदियों की तरह । सचमुच वह धुब 
जानती थी कि घर की मालकिन वह है | यह भी जानती थी कि 
मैं उसको कितना चाहता हूँ । माल और जायबाद, रुपया-पैसा सब 
उसी के ताम है और मेरी मुहब्बत का यह हाल है कि आँख के इशारे 
पर कठपुतली की तरह काम करता हूँ । मेरी और मेरे दिल' 4 जाने 
की वह मालिक थी । मेरे बच्चों की माँ और मेरी जान से ज्यादा 
प्यारी बीवी । मैं सचमुच उस पर जान छिड़कता था। अक्ल काम 
न करती थी कि इस दुनिया की सबसे प्यारी चीज मे मेरे ऊपर कैसा 
जादू कर रवखा है। तीन बच्चों की माँ हो चुकी थी, लेकिन मेरे 
लिए वही नई-नवेली दुलिहन और प्रेम-प्यार का एक मधुर स्वप्न एवं 
आमोद-प्रमोद का खजाना थी जिसने मेरी जिन्दगी भें तन सिर्फ एक 
रूह फूंक दी थी, बल्कि भेरी' जवानी के रागों को मस्ती से भरा 
हुआ और रंगीन बना दिया था और यह हकीकत थी कि केवल एक 
अच्छी नौकरानी न मिलने के सबब घरेलू काम-धंधों के शगड़ों और 
बच्चों के शगड़े-टंटों ने जिदगी का मजा किरकिरा कर विया था 
और इन तमाम बातों की जानकारी और अनुभूति ने छोटी बीवी 
को एक शक्ति प्रदान कर दी थी जिसके आधार पर उसको भरोसा 
था कि उसकी छोटी-सी बादजाहुत में किसी की मजाल नहीं जो 
कोई राह से बे-राह हो जाय । उसका छझूयाल भी सही था, लेकित' 
फिर भी मैंने मना कर दिया, बल्कि हँस कर झिड़क दिया कि पागल 
तो मत बनो । भौर जब उसने ज्यादा जिद की तो मैंने कहा कि 
बेहतर है अपने घर वालों और मिलने-शुलने वालों से राय ले ज्लो | 
जब सबके राय हुई तो फिर देखा जायगा। इस तरह उस समय 
तो यह बात मैंने अ।ई-गई कर दी; लेकिम छोटी बी नहीं भूली । 
उसने जिससे भी चर्चा की उसीने कहा कि ऐसा मत करना । इसका 
जवाब उसने यहूं दिया कि तुम क्‍या जातो | भुझ्ते सजुर्बा है। तुम 
ज़ोगों को तजुर्बा भहीं और न तुम मेरे मिर्याँ को या उसके मिजाज 
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कौ समझ सकती हो । लोगों ने भी समझा कि यह हरकत इनके घर 
में कोई तई तहीं । भुगतने वाली जाने । तफा-तुकसान के पहलू हर 
बात में होंगे तो इसमें भी हैं और वह मंणजुर भी हैं, लेकिन इनको 
पिभाने और थरतंने का बेशक किसी को तजुर्बा नहीं। सच तो 
कहती है कि मैं छुब तिभाना जानती हूँ। नतीजा यहू कि या तो 
किसी मे अधिक जोर न विया या छीटी भी ने ही इस कान सुन्त 
उप्त काम उड़ा दिया और इधर खादिमाओं की जरूरत से बसे 
जोलती बन्द थी | अतः पड गई मेरे पीछे कि लाओ हीरा को और 
मैंने उसे थुलाया । खुद छोटी बी ने सारी बातें तफसील के साथ 
मालूम कीं । खुद तय किया कि जब हमारी मर्जी होगी, दो सौ 
रुपया देकर निकाल देंगे और उसे यकीन दिलाया कि मैं बड़े आराम 
से रबलूँगी । घर के काम की तफ्सील बताई। उसका नंया था, 
वह पहले ही राजी हो गया । नतीजा यह हुआ कि हीरा को भेजा 
कि तुम जाकर लड़की की माँ से बातचीत करो और मामला तय 
हो जाय तो हमें तार देता । हम यहाँ से रुपये लेकर भा जायेंगे । 

अब छोटी बीवी ने यह तय किया कि साढ़े तीन सौ रुपए की 
शरई"*, शादी कर लेना । जब जी चाहेगा, तलाक दे देंगे। मैंने भी 
अब इस मसले पर गौर जो किया तो सरासर फायवा ही नजर 
आया । जरा गौर कीजिएगा, भला कहाँ ऐसी नौकरानी मित्र सकती 
है बिना तनस्वाहू की ? लिहाजा बुब सोच-समक्ष कर हीरा को' 
रवाना कर दिया | 
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तीसरे रोज हीरा' का तार आया कि आ' जाओ । छोटी भीची' 
ने बजाय दो सौ के नकद सिर्फ सौ रुपए तय किए थे | वरअसल खुद 
इसकी गरज मुझसे अटकी थी और अपनी तरक्‍ंकी करानी थी । 
अतः वह दिल से चाहता थां कि यहूं अजीब रिष्तेदारी कायम हो 
जाए और यह सौ रुपए पर ही. मामला तय कर देने का वायदा 
करके गया था । 

चलते वक्त छोटी बीवी ते बड़ी बीवी का जो कुछ भौंधा-सीधा 
चाँदी का जेवर था, उसमें से कई चीजें छाँठ कर दीं कि येचीजें साथ 
लेते जाओ | कोई प्चास-साठ रुपए का जेवर साथ कर विया । 

मुझे दरअसल इलाका बीकामेर के एक उजड़े गाँव में जाना था 
जो बीकानेर रेलवे के एक निहायत ही छोटे से' स्टेशन से' कोई आठ- 
दस कोस के फासले पर था । मैंने अपनी रवानगी का तार दिया 
और उसी रोज चल खड़ा हुआ । 

स्टेशन पर मुझे हीरा! मित्रा । मेरे पास निहायत ही सुख्तसिर 
सामान था | एक ऊँठ मौजूद था और उस पर बैठ कर हम दोनों 
रवाना हुए । 

हमारा रास्ता वीरान और सुनसान रेगिस्तानी इलाके में 
होकर था । बिता पेड़-पौधे और घास का भैदान था और जहाँ तक 
नजर काम' करती थी, रेत के टीले' ही टीले नजर आते थे | टीले जो 
आज यहाँ हैं और सुबह की हवा सेशाम तक वहाँपहँचे। न कोई सड़क 
बनकर कापम रह सकती है औरन रेल निकल सकती है । सिव।य ऊँट 
के कोई दूसरी सवारी' काम नहीं देती । सुरज हूबने से पहले हम गाँव 


६३ 


में पहुँच गए । गाँव काहे को--नगनी-चुनी झौपड़ियों को ६५ ध्ष ए4।५। 
संक्षिप्त ढेर था और यह भी समझ में न आता था कि लोग यहाँ 
रहते भाखिर किस खुशी में हैं। हुर चहार॑ तरफ है कि धूल उड़ 
रही है। दो-बार पुख्ता मकान नया हैं, खंडहर कह लीजिए । एक 
अजीब तरकीब से पत्थर इस्तेमाल करके कोठरियाँ बनाई हैँ | ऐसी 
कि शायद बारिश हो तो सबपानीअन्दर आजाए। इसी किस्म के एक 
मकान के आगे जाकर हमारा ऊँट बेठाया गया । एक लम्बा-चौड़ा' 
अहाता था जिसकी दीवार काँटों की बाढ़ से बनाई गई थी और इस 
अहते के अन्दर गोया मकान था । सुझे ले जाकर एक कोठरी में 
बैठाया गया जिसमें ऊँट के बालों की दरी बिछी हुई थी । इस पर 
एक सुर रंग का खारुए का गदह्मा विछा हुआ था और भेरे पहुँचते 
ही एक बुडढी बेवा आई सझ्त डरावना घूँघट तिकाले' । हाथों से 
मैंने जरूर अन्दाजा लगाया कि ये श्रीमती कतई धुड़ेल हैं । ये लड़की 
की माँ थीं और फौरन इन्होंने मेरी खातिरदारी करता शुरू किया | 
जिनकी तामील के सिलसिले में खुद लड़की पाती का लोठा लेकर 
आई। लोटा रखकर दोनों हाथ जोड़कर उसने मुझे सलाम किया । 
मुझे बताया कि साहब 'यह छोरी' है।' और मैंने अपनी अनोखी बीवी 
को अब सिर से पैर तक देखा । कोई सोलह वर्ष कौ उम्र, खिलता 
हुआ गेहूँगा रंग यानी वेहाती गोरा रंग, ताक-नकशा बेहद छूबसुरत 
और दिलकश, आँखें हुद से ज्यादा चमकदार और बड़ी, बल्कि छू" 
सुरत, निहायत ही तन्वुरुस्त, छरहरा बदन, बीच से तत्िक तिकलता 
हुआ कद, निहायत ही भह, मोटे और मैले कपडे पहिने हुई थी । 
हाथों और पैरों में गिल्ट का जेवर, नंग्रें पैर, माथे पर पीतल का' 
ग्रोल लट्ट, लटकांए जिसको यहाँ 'बोर' था बेर” कहते हैं । उसका' 
ताम धमकी था | 

उससे लोटा पानी का लाकर रख दिया भौर चली गई। मैंने 
हाथ-मुंह धौया । शाम हो गई थी और मेरी तब्रीअत बेहद परेशान 
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थो । मंगर जी खुदा हो गया जब चाय आई पोदीना औरहदूसरे मसाले 
डाल कर-आधों आध का दूध पड़ी हुई चाय थी । जोटा 
गरम चाय का कपड़े से पकड़े और खाली' थाली दूसरे हाथ में । गोया 
लाय की प्याली के एवज वह थाली थी। मैंने इत्मीतान से 
चाय पी | दो-एक जौर हजरत आए थे, वे प्लॉँक-क्षँंक कर चले गए । 
दरअसल' मैंने ही इशारा कर दिया था कि मैं एकान्त पसन्द करूँगा। 
रात में फाम की बातें हुईं । चमकी की माँ दरवाजे के पास 
बैठ गई और उसका भाई यानी हीरा भेरे पास बैठा था। मुझे बोलने 
की जरूरत नहीं पड़ी | सुता जरूरत से ज्यावा, मालूम' हुआ कि 
चमकी बड़ी होशियार लड़की है | भैंसा और खेतों के काम' से लेकर 
माचना, गाना, ढोलक बजाना तक जानती है। तरकारियाँ पका 
सकती है, गोए्त तक पकाती है, कपड़े भी घो लेती है! मेहनत 
मशक्कत का काम दिन भर कर सकती है, बे उत्तर है, भोली है, 
बदज़बान नहीं है, मासूम है, खेल-कूद से नफरत रखती है, पंले 
बनाना जानती है, चारपाई बुन जेती है, सीने-पिरोने में बेजोड़ है | 
हर पंले में गोट लगा कर उसमें रंग-बिरंगे गाढ़े फे फन्‍दे अजीब 
सफाई से टॉकती है। मैंने नमूने देखे, पसन्द किए । मेरे थारे में उसकी 
माँ फो बताया गया कि बहुत बड़ा रईस हूँ और छोदी बी के तारीफ 
के काबिल बरताव का इस कदर बढ़ा-चढ़ा कर जिक्र किया गया कि 
बयान से बाहर है । बताया गया कि कतई बहू भमरखनी नहीं हैं। 
सढ़े आराम से रवंखेंगी | बच्चों की तारीफ के काबिल खासियतें 
बयान की गईं कि रोते से बेचारे कतई तावाकिफ और मचलने से 
अनजान हैं । चमकी को कतई हैरान नहीं करेंगे | खाते के बारे में 
बतलाया गया कि रोजाना दोनों यक्त गोइत पकता है | घी के खर्च 
का हाल वह खुद जातते ही थे, फौरन तस्वदीक की | फिर यह तय 
हो गया कि जब चमकी को देखने आजओोगी, किराया मिलेगा और 
श्रमकी खुद भाती-जाती रहेगी | फिर सच पूछिए तो खुद चमकी के 
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मामू यानी माँ का चचाजाद भाई हीरा मेरा जामित जुम्मेदार था। 
डर काहे का, धर का मामला था । लिहाजा तय हो गया कि कंत्र' 
सुबह फौरन दौड़कर स्टाम्प मेंगा' लिया जाय भौर इसी ऊंट पर तह- 
सील का दस्तावेजों की अरजी लिखने वाला आ जाए, दस्तावेज 
लिख जाम और चमकी को लेकर मैं चल रहा हैं । 

दूसरे. विम आदमी तहसील गया ओर दो स्टाम्प ले' भाए। एक 
पर मैंने लिख विया कि मैं तुम्हारी लड़की चमकी को अपनी' औरत 
बना कर रबखूगा, कोई तकलीफ नहीं दूँगा, पचास का जेवर अभी 
देता हुँ जो वापिस न लूँगा | साल में चार जोड़े बनवाऊंगा । चमकी 
घर के सारे काम-काज करेगी । बे-खता न मारी जायगी। ठीक 
चाल-वलन से रहे । औलाद जो होगी. गुजारा पायगी और उसकी 
परवरिश्न मेरे जुम्मे होगी । चमकी को माँ के रिह्तेवारों से मिलने से' 
' नहीं रोकगा । साक्ष में एक बार का या दो बार का चमकी की माँ 
' को अने-जाने का किराया दूगा। वमकी को माँ के घर साल में 
एक-दो बार भिजवा दूँगा और कोई रोक-टोक न करूगा। अगर 
मिकालूगा तो दो सौ रुपये चमकी को झखसती के दूँगा। बेखता 
नहीं निकालूँगा ! तहंजीब सिखाने के लिए मोटी लकड़ी से नहीं 
मारूँगा, आदि-आदि । 

दूसरा दस्तावेज मैंते यह सोच कर कि आगे कोई झगड़ा खड़ा 
ले हो, चमकी की माँ से लिखवया लिया कि मैं अपनी लड़की को 
राजी-खुशी से देती हूँ। सौ रुपये का चमकी के सबब कर्जा था 
जो रकभ मैंने तुमसे ली । न्मकी तुम्हारी होकर रहेगी और आज 
से तुम्हारी औरत है। तुमने चमकी को जेवर वर्ग रह भी दियां और 
इसको तुम अपनी औरत बना कर रसो। तुमको सब अधिकार हैं । 
और तुमसे जो इकरारनामा लिखाया है, उसकी शर्तों' की तुमको 
पावन्दी करनी होगी | चमकी की सभी माँ और खास वल्ली हुँ तथा 
मुख्तार कुल हूँ एवं तुमको लमकी को सौंप दिया है और तुम इसके 
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सावित्द व भुख्तार हो । 

दस्तावेजात अरजी लिखने वाले के रजित्टर में बाकायदा 
चढ़वा दिए गए । वोतों फरीकों के गवाहों के सामने वस्तखत हो गए 
और गवाहों के सामने मैंने उपया और जेब॑र सँभमलवा दिया तथा 
माँ ने चमकी को सबके सामने मुझे सौंप दिया | इस काम से तीसरे 
'पहर फुरसत हुई | अब यह तय हुआ कि कल में चमक्री को लेकर 
घला जाऊँगा । 

लेकित रात में एक और ही मामला वेश आया | 
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इस गाँव से कुछ फाससे पर रेगिस्तान के किनारे पहाड़ियों 
का सिलसिला था। उसके बीच में मीलों बंजर जमीत चली गई 
जहाँ दो-चार झौंपड़े भीलों के थे जो अपनी भेड़ों और मवेशियों के 
गल्ले रखते थे और यहीं चमकी का कोई रिश्तेदार भा। उसको 
कंदाचित्‌ इस मामले की खबर न भी । तीसरे पहर को जब भागते 
तय हो गये तो गाँव का नाई आया और कुछ दारू के लिए यानी 
शराब-कबाब के लिए इनाम के तौर पर माँगा | मैंने वो रुपए दे 
दिए । उसने दो-चार नीच जाति बानबियों यानी चमारों को सूचना 
दे दी और वे भी आए ! मैंने दो रुपए उनको भी दे दिए और ज्ायद 
उनमें से किसी ते जाकर चभकी के जबरदस्ती के चचा, को खबर 
कर दी कि तुम्हारी भावण का भाई हीरा आया हुआ है जिसने 
चमकी को किसी के हाथ बेच दिया है। अतः यह 'नमकी का चचा» 
मुमा मूजी दौड़ा । 

जाम को जब मैं जंगल' की तरफ से वाप॑त्त आ रहा था कि 
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मैंने देखा कि एक आदमी हीरा के साथ ठहलता मेरी तरफ आ रह 

हैं। हीरा से दरअसल उसने यह कहां था कि तुमने खुद रकम लेकर 

अपनी बहिन को उल्लू बता कर लड़की दे दी। अतः कुछ रुपया 

मुझको भी दिल्रवाओ ! हीरा ने सच्चाई बताई कि एक कौड़ी मैंने 
नहीं ली है ! जो दिया है वह बहिन को दिया है। उसने यकीन न 
किया और यहू मामला मेरे सामने हीरा ने पेश किया । अब मुभे 
एक और हकीकत मालूम हुईं। वह यह कि नभकी की संगनी अस। 
हुआ किसी और जगह तय हो चुकी थी । पाँच सो रुपए लड़के वालों से 
ठहरे थे। पाँच सौ रुपयों में से दो सौ रुपए वह दे चुके थे और अब 
उत्तके पास कौड़ी न थी । न वे बकाया रुपया देते थे और न चमकी 
की माँ लड़की देती थी। वालीस-पचास रुपये का जेवर भी चमकी 
की माँ लेकर छुद-बुदं कर घुकी थी । अब रायाल यह था कि अगर 
खमकी के चचा ने उनको खबर करवा दी तो बड़ा क्षगड़ा उठ खड़ा 
होगा । रह गईं यह बात कि श्रमकी के चचा को कुछ देता चाहिए 
या नहीं; तो साफ जाहिर है कि काथदे से कौड़ी भी न वेनी चाहिए। 
' अंतौर रिश्वत के दिया जाय तो और बात है। भन्देशा यह था कि 
' कहीं उन लोगों को खबर न कर दे। जी सुन पायेंगे तो रेगिस्तानी 
सरहद पर रहते वाले, लूट-मार के आदी, पेशेवर डाकू अ्षपट के 
प्रमकी को कहीं ले न जाँय । मैं चमकी के चना से मिला | मैं क्या 
जवाब देता सिवाम इसके कि मेरे पास रुपया नहीं है। घर पर 
आभो तो दे सकता हूँ! दूसरी घुरत में इकका लिखवाभो | इस पर 
भला बह काहे को राजी होता | यह भी अच्छा ही हुआ कि मैंने 
उसको कुछ नहीं दिय । क्योंकि हुकीकत यह है सचमुच एक तेज रफ्तार 
ऊँद पर एक आदसी को सूचना देने के लिये भेज भी श्रुका था और 
यह बात मुझे बाद में मालूम हुईै। शमकी का चचा बिना अपना मत- 
लब हासिल किए वापस चला गया । 
रात को मुझ्ते ख्घाल हुआ, छुदा जानता है खुद चमकी भी राजी 
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है या नहीं । अतः मैंने हीरा से पूछा । मालूम हुआ कि न सिर्फ वह 
राजी है, बल्कि अपने हिसाबों वह लंदन में ब्याही गई है । बहुत पहले 
से दाहर में रहने और ठाठ-बाट से रहने तथा ऐश व आराम से' 
जिंदगी बिताते का सलक्शा उसकी आँखों के सामने हैं। न साक्षुम 
क्या-क्या प्रोग्राम नजर में हैं और बतौर तमाम हुज्जत मुझसे कहा 
कि मैं खुद तस्दीक कर ल्‌। मैंने सोच-समझ कर मुनासिय समझा । 
चमकी को बुलवाया | मैं चारपाई पर लेठा हुआ था। पास ही 
चमकी आकर बैठ गई । हीरा को मैंने इशारा कर दिया और वह 
उठ गया तथा मैंने उससे बातें कीं। थूब अच्छी तरह ठोंक बजा कर 
पूछा और हर तरह राजी पाया, बल्कि जरूरत से ज्यादा राजी और 
साबित कवम पाया । साथ ही मैंने उसको अच्छी तरह यकीन विलाया 
कि बड़े आराम से रक्खूँगा और कभी तकलीफ न होगी । और उसकी 
आयन्दा जिन्दगी के शानदार पहलुओं को ग्रिताया ) दरअसल' उसने 
कभी कोई शहर तक न देखा था | उम्र में सिर्फ दो बार रेल पर 
बंदी थी और रेगिस्तान की चह्ारदीवारी से निकलने की बेहद 
शौकीत थी | 

रात की बात है कि मैं सो गया था। कोई आधी रात आई 
होगी कि हीरा ने मुझे जगाया । विश्वस्त सूत्र से उसको ज्ञात हुआ 
था कि मकी के चचा ने मुझसे कल मिलने से पूर्व ही उत्त लोगों को 
सूचतां देते आदमी भेज विया जो चमकी के वावेदार थे। वे लोग 
कौन थे ? खुद वह शज़्स जो चमकी का दावेदार था, दो बार की 
डकती में सजा-याफ्ता और बूसरे रिह्तेवार मवेशी चुराने और इसी 
किस्म' के धंधे करने के आदी थे । गरज अन्देशा था कि यहू कोई 
अजीब बात तहीं कि राह दी में यहाँ आ पहुँचें और नतीजा यह हो 
कि देहात से रवानगी ही मुश्किल हो जाय । मैं यह खबर सुन कर 
सख्त परेशान हो गया। संवाल' यह भरा कि क्‍या करता भाहिए । 
बहुत त्तोच-विभार के बाद यह तय हुआ कि समय से पहले रात ही 
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में मिकल जाता चाहिए और वह भी निहायत खामोशी के साथ 
( रुखसती का रौना मुल्तवी करके ) रात के चार बजे हम दो ऊंटों 
पर रवाना हुए | एक ऊँ पर मैंने लमकी को आगे बैठाया और छुद 
पीछे के आसन पर बैठा । दुपरे ऊँट पर एक ऊँट वाला और हीरा 
बैठा ! उनका ऊँट आगे और हमारा पीछे तथा रात ही में हम तारों 
की छाँव में चल पड़े । सीधे रास्ते को बायीं तरफ छोड़ा और कुछ 
रास्ता काट कर पहाड़ी के दामन के सहारे-सहारे तेज रफ्तार से ऊंट्र 
छोड़ दिए । 
रास्ते का अव्वल हिस्सा अच्छी तरह कटा; लेकिस हमको नहीं 
मालूम था कि दुएइमत हमारी तलाए में पीछा किए चले आते हैं। 
यहाँ पीछा करने का तरीका भी घूब है | पीछे-पीछे नहीं जाते, बल्कि 
रास्ता छोड़तर आगे निकल कर सामने था बाजू से पकड़ते हैं । दो 
ऊँठों पर चार आदमी तलवारों से हथिया रबन्द होकर हमारी तलाद 
में रवाना हुए। सीधे रास्ते पर पड़कर उन्होंने अपने ऊंट छोड़ दिए । 
हुमसे आगे निकल कर रास्ता काटा और जब थेरा बना कर देखा 
कि हमारे ऊँटों के निशान नहीं मिले तो सीधे हमारी ओर भुक 
यड़े । ततीजा यहू कि पौ फटने से पहले हीरा' ने बायीं ओर फासले 
से देख लिया कि पीछा करने वाले' आते हैं, क्योंकि पीछा करते के 
रेग्रिस्तानी उसूल के मुताबिक इस दिशा से उनकी आने की उम्मेद 
थी । बहुत जल्द अठों को हमने स्ताफ देख लिया । बेहतर वक्त हमने 
मदवरे भें गवाया । नतीजा यह हुआ कि अंधियारी के भूत की 
तरह रेत उछालते ऊंट हमारे करीब पहुँचे । ऊंट वालों ने तारा मार 
कर लल॒कारा । मैंते ज्रीन से लटकी हुईं सिरोही सूंत ली । रकाब 
पर खड़े होकर एक बार तो देखा । अब हीरा की बुजदिली' देखिए 
कि पुकारता है कि ठहर जाओ | पलक झपकते में एक ऊँट उसकी 
आड़ में आ गया। मैं क्या करता, इस तरह तो शम्रकी को छोड़ते 
वाला त था । ऊंट मेरा मजबूत था। मैंने अल्णा का नाम लेकर 
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नकेल उसकी दाहिंती तरफ भोड़ी और और पूरी रफ्तार से ऊंट 
मैदान में छोड़ दिया । सीधा पहाड़ियों के सिलसिले की तरफ और 
दुष्मन हमारे पीछे । सौभाग्य समकझिये कि सिर्फ एक ऊँट ने हमारा 
पीछा किया । दूसरा होरा को घेरने में रहा । भुझको-फासला काफी 
मिल गया था और मैं ऊँट को या मुझको ऊँट सचमुच ले उड़ा । 

कोई आध घण्टे की दौड़-धूप के बाद आगे का रास्ता बन्द नजर 
आया; क्योंकि जमीन बहुत सदख्त और पहाड़ी आ रही थी और 
सुबह हो रही थी | कोई तीन फर्ला ग का हमारा पीछा करते वालों 
से फासला रह गया था कि मैंने ऊँट का रुख सीधा पहाड़ी की तरफ 
कर दिया | सिवाय इसके कोई चारा ही न था । 

जिन लोगों ने अरावली की पहाड़ियाँ देखी हैं वे अच्छी तरह 
जानते हैं कि अगर मौका मिल जाये तो इस पहाड़ियों में आदमी 
ऐसा छिप जाय कि ढूँढ़े से न मिले । एक जगह दर्रे की सूरत बतती 
थी । मैंने इसी तरफ को रस किया । दूसरा कोई उपाय न था। 
ऊँट को बैठा कर झट से मैंने चमकी को उतारा और हम दोनों सीधे 
पहाड़ी के ढलवाँ रास्ते पर चढ गए । यहु छुब हुआ कि ऊंट छंठते ही 
भाग गया । वरना धृश्मन मालूम कर लेते कि हम कहाँ उतरे हैं । 
अब मैंने एक झाड़ी में से देखा कि हमारा पीछा करने वाले सामते से 
तेजी से निकले चले गए। मैंते चमकौ का हाथ पकड़ा. और उसको 
लेकर जल्द-से-ज़ल्द आड़ में रूपोश हो गया। थोड़ी ही दुर जाकर 
पीछा करने वालों ने हमारा खाल्नी ऊँट देख लिया और मैंने पहाड़ी 
की ऊँचाई पर से देखा कि वे चारों तरफ आदइचय॑-चकित होकर देख 
रहे हैं--यहू अन्दाज़ा लगाने के लिए कि हम किस जगह उतरे हैं। 

लेकिन इन जंगली लोगों से भला हमारी क्या चलती | मगर 
जिधर उन्होंने अन्दाजा लगाया पहाँ से हम दूर थे। मैंते देखा कि 
पहले तो दौड़कर उन्होंने मेरा ऊँठ पकड़ा और उसकी तक्षाशी ली 
फिर दोनों ऊंटों को लेकर पहाड़ी के दामन में आए । एक तरफ जाने 
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का रास्ता ऊपर की तरफ था और यह रास्ता पहाड़ के उस हिस्से 
की तरफ जाता था जहाँ छिपने के लिए बेहतरीन खार थे । अतः ये 
मूर्स यह समझे कि हम उस तरफ गए होंगे हालाँकि मैं तो धबराहट 
में आँख मीच कर अन्धाधुर्ध चढ़ गया था और सुक्षकों कया मालूम 
कि उस जगह कौन-सा मुकाम छिपने के लिए उम्दा है | 

सुबह हो भुकी थी और सूरज निकल रहा भा। उन दोनों 
मृजियों ने ऊँट एक झाड़ी से बाँभे और तैजी से चढ़ने लगे । उनका 
रात्ता आत्तान और साफ था तथा मैंने देखा कि थे सीधे उसी तरफ 
चले जिधर छिपने के मुकामात विसाई दे रहे भे। और मैं इधर 
खरमकी का हाथ पकड़े सिर्फ एक पत्थर की आड़ में बैठां था | नजर 
मेरी उनकी तरफ लगी थी । पश्रक झ्षपकते में बड़े-बड़े पत्थरों की 
आड़ में वे भोझ्ल हो गए। कोई पत्स्‍नहु भिनट के बाद मैंने फिर जो 
उनको देखा तो एक बुलंदतर मुकाम पर थे। आपस में सलाह की 
और हाथ का इशारा एक ने दूसरे को किया जिससे मालूम हुआ कि 
फर्लाँ दिशा अख्तियार करेंगे । फौरन फिर तजरों से भोश्नल हो गए । 

अब मैं इन पहाड़ियों की बनावट भी बताना चाहता हूँ। सुर्खे 
रंग के पहाड़ों का सिलसिला चल्रा गया था। सिवाय चन्द बेझर्म 
काँटेदार झाड़ियों के या हकका-दुकका बुसरे इसी किस्म के सख्तजान 
पेड़ों के, हरियाली का ताम ते था । जगह-जगह ऊँचे-तीचे और पथ- 
रीले रास्ते थे, सैकड़ों और हजारों मन के बड़े-बड़े पतंथर जगह-जगह 
पड़े थे, चारों तरफ से ऊँचे-तीवे रास्ते नीचे जाते थे। छोठे-बढ़े 
पत्थर लाखों-करोड़ों भन सारे में बिलरे हुए थे। जहाँ हम खड़े हुए 
थे उसकी पुष्त की तरफ थोड़ी दूर हुट कर फिर एक श्र्त ऊँचा- 
नीचा खतर्रताक ढाल था जो पहाड़ी की गोया दूसरी म्रजिल तक 
चला गया था| मैं नगर जमाए उसी तरफ देख रहा था जिस तरफ 
ये दोतों गायब हुए थे । एकदम से दोनों एक करीब की पहाड़ी पर 
'नजर भाए । वहाँ से जो उन्होंने रास्ता अस्तियार किया है उससे मुझे' 
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अन्देदा हुआ कि कहीं ये हमारी पीठ की तरफ न' आ निकलें । भौर 
फिर घोटी पर अगर चढ़ कर देखा तो हम किसी तरह अपने को न 
छिपा सकेंगे । इस आशंका से मुझे सख्त बेचैनी हुई और मैं इसी फिक्र 
में था कि क्‍या करूँ और नजर गड़ाए उसी जगह घूर रहा था जहाँ 
कि मेरे अन्दाजे के मुताबिक में निकलने वाले थे कि एकदम से मैं 
चौंक पड़ा । वे वोनों मूँजी तो हमारे सिरों पर थे। चोटी पर पहुँचे 
और हमें देखते ही एकदम से उनके मुँह से एक चीख निकली। मैं 
खुद घबरा गया । भौचवकका होकर मैंने दृधर-उधर देखा । अब ये दोनों 
सामने से उतर कर आय गे । सामने ऊँद बंधे थे कोई दी-ढाई फर्ला ग 
के फासले पर । सिर्फ इसी में हमारी बचत थी कि उनसे' पहले ऊेटों 
के पास पहुँच जाएँ! अगर कोहिश की जाय तो यह तामुमकित न 
था। फिर दूसरा चारा ही कया था। अतः उधर वे दोड़े हैं हमारी 
तरफ, इधर हम उतरे नीचे । भढ़ने की अपेक्षा उत्तरना कठिन होता 
है । वे ठहरे जंगली और मैं इसका आदी नहीं, मगर जिस तरह बन 
पड़ा भागा । वह भी इस तेजी से कि जगह-अ-जगह गिरते-गिरते 
बचा । लेकिन थे दोनों इस तेज़ी से आ रहे थे कि बयान नहीं कर 
सकता और फिर हमारी नीयत से वह जातकार हो गए तथा हमारी 
सीघ छोड़कर उन्होंने भी वह रास्ता पकड़ा कि ऊटों के पास पहले 
पहुँच जाएँ! अब गोया एक दौड़ थी। हम दोनों उनसे पहले पहाड़' 
से नीचे आ गए और पूरे एक फर्लाग का फासला हमें मिल गया। 
वाह री जंगली लड़की ! दौड़ने में मुझसे भी भार कदम आगे थी 
ऐसा अंधाधु ध शायद कभी न दौड़ा हैगा । रास्ता भीलों का बन 
गया | जिस तरह बन पड़ा, तम किया । क्षद से मैंने अपना ऊंट 
सोला । अब बिठाता है पांजी को तो बलबलाता है । कमबसछ्त बैठता 
नहीं और ले रहा है चकफेरियाँ। और दुषमन हैं कि बुखार की 
तरह चढ़ते चले आ रहे हैं। या इलाही, क्या करू । लेकिन ज्यों-त्यों 
ठीक कर ऊँट को बिठाया और कोई सौ गज का फासल्ला रहू ग्रया 
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मेरा ऊँट पहुँचते ही ये लोग चारों तरफ से आ गए। औरों को तो 
मैं जानता तहीं था; लेकिन चमकी के नाम मात्र के रिवते के बचा 
को मैंने पहचान लिया। अब मैंने गलती महसुस की कि मैंते कतई 
गौर नहीं किया। भुझको पहिले से माछ्ूम होना चाहिए था कि दुश्मत 
स्टेशन पर होंगे। ततिक विचार त किया । वह भी दरअसल इस' 
वजह से कि मुझको नहीं माल्ुम था कि स्टेशन-मास्टर भादि-आदि 
सब मिल जाएंगे । मेरे उतरते ही सवालात किए गए । मैंसे सच्चा 
किस्सा बयान करके दस्तावेज दिखाया जिसका जवाब चभकी के 'चता 
ने यह दिया कि यह झूंठ और गलत है। और यह भी कि माँ को मेरे 
होते हुए कोई अख्तियार नहीं जो लड़की को इस तरह किसी को दे 
दे। यह उजर कि लड़की नाबालिग नहीं है और यह चना नहीं है, 
तय नहीं हो सकता । मतलब यह कि फिलहाल मुझको बतलाया गया 
कि पुलिस थाने चलता पड़ेगा । बल्कि पहली गाड़ी से छुद थानेदार 
साहब आते होंगे। यह सुनते ही मैं सल्त धबराया । या अल्ला ! मैं क्‍या 
करू ।' जो पुलिस ने हिरासत में ले लिया तो कोई जामिन भी न 
मिलेगा । यह तो तय है कि मैं अदालत में पहुँचते ही छुंट जाऊँगा। 
बल्कि अजब नहीं अगर इन्साफ करें तो मैं पुलिस से ही छूट जाऊंगा, 
लेकिन सवाल यह है कि पुलिस वाले भी चमकी की भाँ, हीरा और 
पूसरे लोगों के बयानात लैने से पूर्व तो मुझे छोड़ते से रहे। और णो 
इनके जी में आईं तो फरारी का मुकहमा कायम करके मुभे। हिरासत 
में लेकर अपनी जाँच धीरे-धीरे महीते भर तक जारी रबखेंगे। सवाल 
था कि ऐसे मौके पर मुझे कया करता शाहिए | क्‍या यह किसी तरह 
मुमकिन था फि मैं चमकी की छोड़कर भाग जाऊँ ? स्टेदान-मास्टर 
साहब बयातात को सही मान कह रहे थे कि---जी हाँ, मगर तह- 
कीफात करता भी तो ज़रूरी है ।' बाहरी तौर पर मुझसे हमदर्दी कर 
रहे थे और मैं जानता था कि ये मक्‍कारी कर रहें हैं। भगर मैंसे 
भाग जाने का कोई इरादा जाहिर त किया, दुष्मत के दूसरे साथियों 
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के बारे में जानकारी न होना जाहिर किया। मगर यह भी अन्देशा 
था कि दे भी पैदल रिगड़ते हुए आते होंगे । चमकी को स्ठेशन-सास्टर 
साहब मे अपने कमरे में बिठा विया; क्योंकि मैं किसी प्रकार गवारा 
ने करता था कि बह वुइसनों के अधिकार में जावे और खुद स्टेदात- 
मास्टर साहब से बातों में लग गया और बात थी इस किस्म की कि 
सबको अन्दाजा लग जाय कि चमकी को छोड़ कर मैं किसी तरह भी 
न जाऊँगा। चाहे कुछ भी हो जाय । मैंने कह विया था कि मैं बड़ी 
से बड़ी अदालत तक श्ड़गा। मैंने देखा कि सब मेरे जोश व 
खरोश” सेअन्दाजा लगा थुके हैं कि धमकी को छोड़कर मैं नहीं जाऊंगा 
भौर किसी को मेरे भाग जाने का शुबा तक नहीं रहा । मैंते इधर- 
उधर टठहलना शुरू किया भौर देखा कि किसी को छुबा नहीं है। 
बाहर निकला तो कान्स्टेबुल ने मेरे ऊपर नजर रक्‍्खी । यह एक' छोटी 
सी पुलिस-चौकी का कान्स्टेबुल था। थोड़ी देर में इसका भी शुभा 
जाता रहा; क्‍योंकि मैं कई बार आया और गया और इधर-उधर 
घूमा । एकदम से मैंने देखा कि है मौका | लपक कर मैं अपने ऊँट के 
पास पहुँचा और पलक झ्पकते में बैठ कर हवा हो गया । एक शोर 
भत्ता और मैंने देखा कि लोग मेरा पीछा करने की नीयत से ऊँटों 
की तरफ दौड़े। भगर मैं मिकल चुका था और मुझे भागने के लिए 
काफी फासला मिल गया। लेकित पीछा करने वाले भी बला के थे । 
ऊँठ की रफ्तार ऐसी रक्‍ही थी कि पीछा करने वाले मेरी गद॑ को 
भी त पा सके । और मैं रेल की पटरी के सहारे-सहारे भागा था, 
क्योंकि मुझे मालूम था कि अगर मैंने दीक रफ्तार कायम रबक्ली तो 
मैं किसी-त-किसी तरह बीकानेर की सरहद पार कर जाऊँगा । मेरी 
साँडती बड़े दम-लम् की थी और मैं इस रपतार से अलता भा फि 
आध धघण्टा भुज़र गया और मैंते पीछा करने वालों को बार-भार 
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शुड़कर देखा, मगर नज़र न आए। यहाँ तक कि मुझे सन्वेह हुआ कि 
वापस लौट गए। मुझे सख्त प्यास लग रही थी और काठी में बीका- 
मेरी बावला (झागल) बंधा हुआथा। मैंभ ऊँट रोका। गिलास उठाया 
ही था कि कया देखता हूँ कि फासले पर मेरा पीछा करने वालों 
का ऊंट नजर आया । रेगिस्तान के खास हथियार का खयाल आया, 
फौरन मैंने रेत से गिलास भर लिया । जेब में गिलास रखकर श्ट से' 
बैठ फर पुरी तेजी से रवाना हो गया और इसी हुवा की रफ़्तारी में 
जंगली आदमी से मैंने हाथ ,उठा कर राह पूछी । उसने सिर हिला 
कर बताया, जिससे मुझे तस्दीक हो गई कि मैं ठीक सरहद की तरफ 
जा रहा है। मैंने मुडुकर अब पीछा करने वालों फो देखा । दो आदमी 
थे। सवाल यह था कि अगर मैं न भागू तो वे मेरा क्या कर सकते 
थे | गिरफ्तार करने फा सवाल ही न था। फिर भागने की भी हद 
होती है। हमला करने से रहे; क्योंकि एक आदमी वह्दी कारस्टेदुल 
था । रह गया दूसरा, तो सवालयह था कि तलवार मेरे द्वाथ में है। मैं 
कौन और वह कौन ? लाहौलबिलाझूबत, एक सैयदज़ादा और एक 
शुलाम उतका पीछा करे। फौरन मैंने साँड़नी को रोक कर नकेल 
जींच कर धुमाया । पलक क्षपकत्ते में हम दोनों आमने-सामने थे। बह 
ऊंट करीब लाने णगा तो मैंने तलथार म्यान से सूत्र कर कहा--- 
'खबरदार, जरा अलग रहना । बोलो, क्या चाहते हो। मैंने तुम्हारी 
लड़की को छोड़ विया | अब क्या चाहते हो ? 

इसके जवाब में वहु हजरत अपना ऊंट बिदका कर बगल में आए 
मैंने सोचा कि ये यों न मानेंगे । अपने ऊँट को तनिक पीछे दबा कर 
'मैंते एकदम' से नकेल खींचकर धुमाया जैसे रवाना हो गया ,और 
एकदंम से ध्ोंक के साथ उन्होंने अपना ऊँट बढ़ाया कि तभी मैंने रेत- 
भरा वह गिलास जेब से तिकाल जरा तकेल को सहारा द्रेकर मारा 
रेत का 'छपका' कान्सटेबुल के धुंह पर लगा तो भाँखें पट हो गई । 
आँल, नाक और भूंह सब ही रेत और घून में भेंट गए, और अब मैंने 
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सोचा कि है मौका । लिहाजा तलवार सूत कर मैं आया उनके बाएं । 
दरोगा भी आँखें स्थिर किए गालियाँ दे रहा था। मैंने फिर कहा-- 

अगर तुम लौट जाओो तो बेहतर है'''मैं तुमको दस रुपये भी 
देता हैँ। वरना याद रबसखो मैं तुम दोनों को सार दूँगा ।' 

मुझको नहीं भालूम था कि दस रुपए में इतना जोर है ! फौरत 
दरोगा बोला---और मुझे क्या दोगे ? गोया यह दस रुपए तो कान्‍्स्टे- 
बुल् साहब के हुए जो अपनी आँखें मचका-मचका फर मल रहे थे | 

मैंने कहा--'कुल दस रुपए हैं; . मगर पाँच रुपए में तुमको 
और दूँगा बढतें कि दोनों धर्म की कसम और दरबात की आन की 
कसम खाओ कि मेरे पीछे अब त पड़ोगे और जाकर कह दोगे कि 
मैं हाथ नहीं आया ।* 

फौरन दोनों राजी हो गए । मैंने दो मोट जेब से निकाले और 
उनसे कहा कि कसम खाओ । कास्स्टेवुल ने जरा सोच-विचार किया; 
लेकिन फिर दोनों ने कसम खाली । मैंने नोट नीचे फेंक दिए और 
चल दिया । मूड़कर देखा तो दोनों सन्तुष्ट थे | ऊँट अलग संड़ा था । 
मेरा पोछा करते का उतका इरादा भी त था | मैं उतको देखता रहा । 
यहाँ तक कि दूर निकल गया और मैंते देखा कि वे ऊँट पर चढ़ कर 
वापिस चल दिए और मैंते अब इत्मीतान' की साँस ली । 

लेकित अब मुझे पराजय का अनुभव हुआ । जरा गौर कीजि- 
एगा कि इतना रुपया' व्यय किया, हैरान हुआ, जिल्लत" उठाई, 
उलदी भाँतें गले पड़ी थीं। छझुदा-छुदा करके मुसीबत से जान छुदी । 
अब जरा मेरी नीचता और हार का अन्वाजा लगाहएगा । सिवाय 
इसके क्‍या चारा था कि भगले' स्टेशन पर पहुँच कर बिना कुछ कहे- 
सुने घंर सिर्धार । एक णी में आता कि लौट पड़" और पूरा क्षगढड़ा 
करू; लेकिंत नतींणा कुछ त मजर आया । भीरे-धीरे चला जा रहा 
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था | भूख से अलग परेशान था कि एक व्यक्ति नजर आया | उससे' 
राह दरियाफ्त की । आस-पास के वेहात का पता लगाया। अगला 
स्टेशन करीब ही था; मगर सवाल था कि ऊँठ का' क्‍या होगा ! 
लिहाजा वरियाफ्त करने पर मातम हुआ कि जोधपुर की सरहद का 
रेलबे-स्टेदान सुजानगढ़ वहाँ से ज्यादा दूर नहीं । यानी रात्रि तक वहाँ 
पहुँच जाना मुमकिन है । सुजानगढ़ में एक सुनार को जातता था और 
मुमकित था कि वहाँ रात बसर करके, ऊँट सिपुर्द करके वापिस चल! 
बूँ । अत: इसी प्रोग्राम पर अमल किया । बीच का किस्सा छोड़ता हूँ 
कि कहाँ खाता खाया और क्या-क्या विक्कर्तें उठाकर रात-गए सुजान« 
गढ़ पहुँचा । रात्रि विश्वाम वहीं किया और दूसरे दिन शाम की गाड़ी 
से रवानगी के इरादे से स्टेशन पहुँचा। अब स्टेशन के सामने धर्म- 
शाला की ओर जो मुड़ता हुँ तो मेरा ऊँट धमकी और चमकी की माँ 
से लड़ गया होता | अरे ! मूँह से एकदम निकला । यह कमा 
दरअसल सामने फासले पर खिलाफ पार्टी वाले मथ पुलिस वालों के 
दुकान पर पूड़ियाँ ले रहे थे। जाँच की कार्यवाही के लिए मामला' 
इस तौबत पर पहुँचा था। पलक पझपकते मैं ऊँट से कूद पढ़ा | ऊट 
बिठाने की देर थी । चमकी को अगली काठी पर डाल पीछे मैं बेंठा 
ही था | विरोधी भी सामने ही थे । दौड़ पड़े कि लेता | मगर मेरा 
ऊँट उठ घुका था ! चकरा कर मैंने ऊँट मोड़ा और लेकर जो हवा हुआ 
हुँ तो पद्रह सैकिड में बीकानेर सरहद पार कर चुका था। रेल की 
पटरी के उस तरफ जोधपुर की सरहद थी और इस तरफ बीकानेर 
का इलाका | करीब का गाँव मैं जानता ही था। सीधा उसी तरफ 
को रुख किया और यहाँ पहुंचते ही एक कायमखानी दोस्त के यहाँ 
जरा देर दम लिया। थाने में घमकी की तरफ से अपनी छुशी से' 
आने की. रिपोर्ट तहरीरी पेश कराई । अपनी' शनाज्त और जमानत 
बिलवाई और रात ही रात ऊँट पर डीडवाना पहुँचा । वहाँ रात बिता' 
कर सुबह द्ोते-होते वहाँ से भी ऊँट पर ही रवाता होकर शाम तक 
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कुवामन रोड रेलवे-स्टेशन पर पहुँचा और वहाँ से रेल में बैठ कर 
सीधा अजमेर । 
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अजमेर में मेमोरियल होदल में क़याम किया और जरद से जल्द 
'काजीजी वाली कार्यवाहियाँ समाप्त करके शादी पक्की की और फिर 
एक वकील साहब की राय और हिदायत से चमकी की तरफ से 
नसुप रिन्टेन्डेन्ट पुलिस के दफ्तर में अर्जी विलवाई तथा मेरे पास जो 
तहरीर थी उसकी तसर्दीक कराके पूरा इत्मीनान हासिल किया । 
यहाँ तक कि एक दोस्त से रुपया कर्ज लिया और अपनी नई बीवी 
ल्‍कौ थोड़ी-बहुत सरीदारी और सैर कराई । दिन के दिन दो जोड़े 
“बनवा दिए, एक बक्स खरीदवा दिया और बहुत-सा साज-सण्जा का 
“सामान अत्यधिक भद्दा और खराब किस्म का, मगर माँग के मुता- 
“बिक खरीदवा दिया । थ्लुब मोटर की सेर कराई । छुता पहिनने से 
श्रीमतीजी ने असहमत्ति प्रगट की थी। लिहाजा मैंने भी जोर न 
दिया ! मैंने देखा कि यह जंगली लड़की इस भहान्‌ परिवर्तत से किस 
प्रकार प्रसन्‍न और प्रफुल्लित है। बहुत जल्द बे-तकल्लुफ हो गई । 
छीन-झपट में अजीब और इत्तिफाक से अपनी कामयाबी और बीच 
पके जमाने के नमूने की दौड़-झपद ने इस कामयाबी को कहानी और 
खुद को कहानी का ह्वीरो बना दिया | लड़की का बराबर आज्ञापालक 
रहता, लड़की की माँ का तरफवार रहना और लड़की को जाँच के 
'समय पुलिस के मुकहमे के पंजे से झ्पट लाता--गे सब बातें अजीब 
थीं । शाम को जब हम' होटल बापस आए तो श्रीमतीजी काफी खुल 
गई थीं। यहाँ तक कि दबी जबान से हृशारे से कुछ इस किस्म की 
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तजवीज पेश की कि शराब पी जाय ! मैंने गौर से उसकी ओर 
देखा | दरियाफ्त जो किया तो फिर पीने से इन्कार किया | माषक्षृम 
हुआ कि महंज पूछता था। बेहतर है कि मैंते दिल में कहा और 
5 अरज कर दिया कि अब णहाँ तुम्हारा रहना-सहना हैं वहाँ अगर 
हसका जिऋर भी आया या नाम भी आया तो ताज्जुब नहीं कि इसी 
बिता पर ताजपोशी " अमल में आ जाएगी । यह श्वूंब अच्छी तरह 
समझा विया । ; 

रात को हम दोनों होटल के कमरे में बैठे थे । खाना सामने 
था। इस जंगली के लिए यह भी हुनर से कम न था। क्या जाते 
बेचारी तमीज । मैंने हाथ घोता, तौलिया से पोंछुत! और तमीज से' 
बेठना तथा वूसरी बातें बताई'; लेकिन जब खाने का वक्त आया तो 
कहने लगी ज़मीन पर बेठ कर खाऊँगी और मुझे अलग थाली में दे 
दो । मैंने वे दिया । इत्मीनान से' खाना खाकर हम दोनों ने बातें की । 
उसको ज़िन्दगी के नए दौर फे भुत्तैल्लिक बहुत-सी बातें बताईं। 
बीवी-बच्चों का हाल बताया । काम के सम्बन्ध में बताया कि कैसा 
और कितना है। बैठी मजे से सुनती रही और पूछती भी रही तथा 
उस वक्त मुके एक अजीब अहसास हुआ । यह नौकरानी या बाँदी है 
या वास्तव में विवाहिता पत्नी है ? क्या मैं इसको बीवी की तरह 
इफ्जत और भुहब्बत के साथ अपने साथ बिठा सकंता हूँ, अपने साथ 
खिला सकता हू ? इसको तकलीफ या र॑ज पहुंचे तो मुझे कुछ खयाल 
होगा या नहीं ? ज॑ंगलीपन के साथ इसमें अजीब सादगी और सोला- 
प्रभ है। प्रारम्भ ही से मेरी ओर आाक्ृुष्ट है। इस वक्त कैसी खुदा 
हैं। चेहरे से भोलापन जाहिर है। खुदा जानता है मेरी तरफ से . 
इसके दिल में क्या जज़्यात होंगे। यहूं दरअसल नौकरानी है-- 
सादिमा है। सिर्फ जरूरतन शादी है । इससे यह भी फायदा होगा 
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कि अगर भागेगी तो बतौर औरत के भी पकड़वाई जा सकती है । 
तनश्वाह की बचत रही वह अलग । उजञ्ज भर मैहनत करेगी । इसके 
धाद"'*इसके बाद जो गौर किया तो वहाँ सिवाय इसके क्या रक्‍्खा 
था कि कुछ नहीं '"“तनस्वाह तो बीवी को भी नहीं मित्रा करती 
है, मगर बीवी तो और चीज है ! बीवी तो यह भी है । मतलब यह 
कि यह भी बीवी हुई, हुई ही | या बीवी भी''“मगर बीवी तो 
थास्तव में चीज ही गौर होती है'*“यह उस किस्म की चीज नहीं 
है |! यह तो नौकरानी है ! मेरी जान से प्यारी छोटी बीबी की 
सिदमत किया करेगी । 

मे तमाम सयालात दिल में आए। मैसे उसकी ओर गौर से 
देखा । मुझे उस पर बड़ा तरस आया । “रहम-सा भागा । आज ही 
मैंने उससे शादी की थी, किस तरह हाथ आई है। विगत घठताएँ 
एकदम से नजर के सामते आ गईं और मैंते फिर उसकी तरफ गौर 
से देखा । कितनी अच्छी और हिम्मत वाली लड़की है। मैंने फिर 
देखा और आहिस्ता से कहा--इधर तो आ'''इधर'''पास' आजा" '* 
यहाँ' ''यहाँ बैठ जा । 

उसको अपने पलंग के पास बैठा लिया । ब्रिल्कुल पाटी के पास । 
कमरे में दूसरा पलंग भी था, मैंने उसको एक दरी भी दिला दी थी । 
उससे अपना बिस्तर पलंग पर नहीं लगाया था; बल्कि एक कोमे में 
जमीन पर दरी बिछाई थी । पास आकर बैठी तो मैंने उसका हाथ 
अपने हाथ में लिया । मैंने कहा--तुूं जानती है, वहाँ क्‍या काम 
करना होगा ? मेरा सिर भी दबाता होगा, हाथ भी दबाने होंगे, 
सारी लिदमत करनी हीगी ।' 

यह कह कर मैंने कहा--'तू उंगुलियाँ चटलाता जानती है--- 
खींच तो जोर से 

मैंते अपना हाथ उसके हाथ में वे दिया और उसने अपनी मज़॑- 
बूत अंगुलियों से मिहायत ही जंगलीपन के साथ मेरी उंगुलियाँ 


प्र 


चटसानी और तोड़नी शुरू कीं और इस काम में मक्ाक का कितता' 
पहुलु था ? दिलचस्पी कितनी थी ” और उसकी मजबूत, विश्नकद' 
उँगुलियाँ अपने दिलचस्प काम में किस तरह लगी हुईं थीं, उँंगुलियों 
की' हरकत और तरम-गरम जोर-आजमाई उसके नौ-जवान चेहरे 
पर कैसा कम्पन पैदा कर रही थी और उसके चेहरे पर एक दिल- 
सस्प और मधुर मुस्कुराहुट-सी स्थिर होकर रह गईं थी । 

मैंने उसकी खूबसूरत और, बड़ी-सी' पत्रकों को देखा । उसकी 
बेकरार और चमकदार जाँखों में जीवन था और थी' जाग्रृति, जिसके 
कारण पपोटों की मोहक हरकत के साथ उसकी बड़ी-बड़ी पलकों 
बड़ी मरमी के साथ हरकत करती थीं। जब मैं अपनी उँगुली सख्त 
कर लेता और उसको पता चलता कि मैंने ऐसा जातबूझ कर किया 
है तो उसके चेहरे की चमक एकदम से बढ़ जाती और वह मुस्करा 
कर रह जाती | मैंने उसके दिलचस्प भेहरे को वेखा और पूछा कि 
आखिर अपता बिस्तर जमीत पर फ्यों बिछाया है। बजाय जवाब 
देते से' वह भुस्कुराने लगी और जब मैंने जोर पेकर वजह पुछी तो 
कहा---“नहीं । 

फिर मैंने उससे पूछा--“मैं कौन है ?' 

इस दिलचस्प सवाल पर वह मूह छिपाकर हँसते लगी, मगर 
मैंने सछत तकाजा किया, तो जवाब यह मिला कि मैं खुद भेहतर 
जानता हूँ कि मैं कौन हैँ। मैंने कहा--- 

| "मैं तो जानता हुँ; लेकिन तुझसे पूछता हैँ और तुके बताना होगा 

कि मैं कौन हूँ ? बता'''अरी बता'*'।' 

और. मैंने जब अपनी उंँगुलियों से उसकी उँगुलियों को पकड़ 
कर बार-बार झटका देकर पूछा और अपनी भेगुली उसकी ठोड़ी पर 
भार कर पूछा और जोर दिया कि बत्ताना होगा तो वह कुछ कस- 
मसाई, कुछ शेप-सी गई और आहिस्ता से ब्ोली--- 

'आलजीजाह ।* 


ष्रे 


इस मुख्तसिर मगर बामानी जवाब ने मेरे तम-बदन में किस 
तरह एक भिजली-सी दौडा दी ! इस शब्द के क्या मानी है ) कभी 
आप इस भूल में हों कि यही शब्दार्थ यानी जनाब आली और बल्दा- 
परवर का भाई-बन्द ! हरगिज नहीं । रेगिस्तान के तपते हुए इलाकों 
में जुवाई व मिल्ञाप के इश्किया गीत सुनिए तो इस लफ्ज के मानी 
समझ में आयेंगे और आपको ताज्जुब होगा कि सुनसान जंगल और 
पहाड़ व बीहुड़ की अध॑जंगली कौमें जब अपने जंगली गीत गाती 
हैं तो इन इष्किया गीतों की तान आकर इसी जादूभरे लप्ज 
'आलीजाह' पर किस मजे से द्ृटती है। भालीजाह के भानी हैँ 
आहशिकेजार, रंगीला, रसीला यार जो बदमाद और रंगीन मिजाज 
आशिक होता है, लेकिन खुद साशूक स्वभाव है। इश्क व मुहब्बत 
के नशे में फुमता हुआ बाँका'''और सच पृछिए तो हर बाँदी की 
नजरों में उसका नौजवान वाकई आलीजाह है और जब उनके बिल' 
में गुदगुवी उठती है तथा वह घर की मल्रिका से डरी' हुई होती है 
ती उनकी गर्भ-गर्म ह्वासीं के साथ यही धाब्द बड़े मजे मे लरजता 
हुआ एक अजीब नम के साथ निकलता है जो छुद भालिक के दिल 
को गर्माता और ब्रिर्माता चला जाता है । 

और मैंने जब इस जंगली हिरती के मुँह से यह शब्द सुना तो 
तन-बंदन में एक लहर दौड़ गई और मैंने साधचय और प्रसक्ष होकर 
कहा--भलीजाह' । तो उसने भारे शर्म के मुस्करा कर अपना मुँह 
छिपा लिया । 

मैंते हत्मीनान से कहा, मैं तेरा भामीजाह है| ठीक, मगर अब' 
यह बता कि तू कौन है !' 

और अब उसने फिर अजीब अन्चाज से मुस्कराते हुए मेरी तरफ 
देखा और इससे पहले कि वह भेरे सवाल का जबाब दे उसमे मेरी' 
उगुली चटलाने की कोशिदा में इस बुरी तरह दबा दी कि मैं उछल 
पड़ा । 


दे 


'अरी कमबस्स''' | 

मैंने अटका देकर हाथ छुड़ा लिया और हूँत कर कट्टा--माछुम 
होता है मार खायेगी, उग्रुलियाँ तोड़े देती है ।' 

और उसने हँसी को रोकते हुए, मगर सादगी से कहा कि 
उसका इरादा कतई उँगली तोड़ने का नहीं, बल्कि बहु तो आदत के 
मुताबिक उंगुलियाँ मोड़ रही है और फिर कुछ आजादी से थोड़ी- 
सी मुस्कराहुठ के साथ मेरा हाथ फिर झपट लिया--यहू कहू कर 
कि तोड़गी नहीं । 

और मैंने अपना हाथ उसके हाथ में फिर उसी तरह देते हुए 
फंहा--- 

''तू बड़ी बदतमीज है, उँगुली तोड़ती है या हँसती है और मैं 
जो कुछ पूछता है, 'आखिर क्‍यों नहीं बताती ?” 

बह बोली--क्या ?* 

मैंने कहा--'तू कौन है ?' 

उसने सादगी से' जवाब दिया---चमकी ।* 

“बमकी तो है' मैंने कहा--'यहू तो मैं जानता है, मगर यह तो 
बता कि तू है कौन ? यहाँ मेरे साथ क्‍यों आई है ?' 

कहने लग्ी---8ुम ही तो लाए हो ।' 

मैंने कहा---तू हँसना बाद में । बेशक मैं तुके लाया है, मगर 
क्यों लाया हैं। तू भेरी भी कोई है ? तू मेरी कौत है ?' 

कर उसने एकदम से उँगुलियाँ भोड़ते-मोड़ते रुक कर मेरी तरफ 
गौर से वेखा, यह अन्दाज लगाने को कि मेरा क्‍या मतलब है भौर 
फिर बोक्षी--- 

तुमको नहीं मालुम ?' 

अरे |” मैंते कहा--चुड़ैल कहीं की । तुझकों तो सब मालूम ही 
है, भगर तुमे बताना पड़ेगा। बताती क्यों नहीं ? तू, मेरी कौन है ?' 

बहने लगी-- तुम जानते हो ।' 


धर 


मैंते कहा--जरूर जानता है, मगर तू खुद बता । 

वह बोली---'चेरी ।' ( याती लौंडी ) 

'ेरी ? 

हाँ ५ 

'किसकी ?” 

जवाब में मेरी तरफ अँगुली उठा दी । मैंने पूछा--'मेरी है ना, 
मेरी ही है ?” 

जवाब दिया---हाँ।. ., 

'मेरी' है कि किसी और की 

निहायत ही बदतमीजी से कहा-- हट ।' 

अरे मैंते कहा---'यहू्‌ 'हट' क्या बला है 

गरदन को हिलाती हुई कहने लगी--'मैं किसी और की क्यों 
होने लगी ?' कहा था यह कुछ गम्भीरता से । 

अब दरअसल मुभे मातम हुआ कि मैंने उसकी तौहीन की थी । 
मैंते फिर उसके चेहरे को गौर से देखा । वह बदस्तूर अब मेरे हाथ 
की अंगुलियों को दबा रही थी । मैंने फिर, पूुछा--- 

'तो मेरी है ना ? क्‍या होती है ” जंबाब तदारद। फिर मैंते 
पूछा कि---तू चेरी है कि बीवी ?' जवांब नहीं दिया तो मैंने उसका 
हाथ झटका---बोलती' क्‍्यीं नहीं ? 

'बता तो दिया । रक कर बोली--गोली"' 'घेरी' * '।' 

'बोवी क्‍या हुई ?'* 

'भुभे तहीं खबर ।' 

मैंने पूछा--'तू किसकी बीवी है ?* 

कुछ गम्भी रता से मैंने पूछा था । अब उप्तने मेरी तरफ देखा--- 
शायद जंगंलीपन को चेहरे से रखसत करके । 

मैंने वारं-बार पूछा तो थीली---“मैं गोली है | 

मैंने कहा---यह काजी के यहाँ क्या हुआ था मसजिव में ?ै 


८६ 


दरअसल वहाँ काजी साहब ने अपना अरबी कोब छोड़कर कार्य- 
थाही की थी जिसमें शब्द निकाह के अलावा शब्द बीवी से काम 
नहीं चला--एक बहुत विद्वान ने हिन्दी से काम लेकर स्पष्ठता 
की तबली तोड़ दी---लुगाई, 'सखाबिन्द' 'जोज।,' 'बीची' “धनी 
आदि-आदि घूम-फिर कर ये ही सब्र पाब्द भाते थे, मगर मेरे 
इस सवाल का उसने कोई जवाब नहीं दिया और जरूरत से अधिक 
गम्भीर होकर कहा--सुभे क्या ख़बर ?* 

मैंने कहा--काजी क्या कहता था ?” 

बोली--'मुझे कया सबर---कुछ मुतलमानी हाका बड़बड़ करता 
था।' (मज़हब इसलाम के मुतल्लिक 'बढ़बड़ं यात्री भाकाबिल 
समक्ष छाब्द) ु 

मुझे बहुत हंसी आई और मैंते कहा--चल धुड़ैल'''।! 

बह भी हँसते लगी, कहने लगी--“सुझे कया खबर, वह क्‍या 
कहता था ?* 

यह कह कर मैंने फिर उसके मुस्कराते हुए, मगर भोते चेहरे 
की तरफ देखा । बहुत गौर से देखा । उसते अपनी मदभरी आँखों 
से एक क्षण के लिए मेरी' तरफ देखा और फिर धीरे से तजर नीची' 
कर ली तथा मेरे दिल में फिर एक 'रहम और हमदर्दी की लहर-सी 
दौड़ गई । कितनी सीधी और सौम्थ लड़की है ! 

मैंने सहानुभूति के स्वर में पत्॑ंग की पट्टी पर हाथ रखकर कहा 
“बैठ जा'''यहाँ बैठ जा''' जौर उसने मेरी तरफ देख फर 
एकदम से तजरें नीची करके सिर हिला कर इन्कार कर दिया । 

और मैंने इसका हाथ क्ठक' कर कहा--उघर देक्ष (” 

और उसकी हुक्म-उद्ुुली को नजर में रखते हुए, उसको याद 
दिलाने के लिए पूछा--/तू मेरी कौन है ?* 

जब वह कुछ न बोली तो मैंने फिर कुछ जोर देकर कहा--- 
'अरी, बैठती #यों नहीं 


रन 


और मैंने जब तकाज़ों के भारे उसको हैरान कर दिया तो वह 
भय तक ज़मीन पर बैठी थी मगर अब कुछ तकल्लुफ के साथ खड़ी 
हो गई। मैंने हाथ पकड़ कर उसको बिठा लिया और वह तजरे 
तीची किए चुप और गुभ-सुम बैठी रही | 

फिर मैंने उसकी आँखों को छुककर देखा और उसकी ठोड़ी को 
हाथ से पकड़ कर आँलों में आँखें डाल कर कहा-- क्यों री, वया 
तू मुझे चाहती है ?' और जवाब में उसने निहायत भोलेपत और 
गम्भी रता से सूरत बना कर धीरे-से भेरा हाथ हटा कर फिर उसी 
तरह अपना सिर नीचा कर लिया और मैंने कह्ा--तू नहीं बोलती, 
फीस तहीं बोलेगी | महू कहकर मैंने फिर वही सवाल वृहराथा-- 
'मुझे चाहती है *' 

मेरे सवाल का कोई जवाब उसने नहीं दिया, लेकिन' एक नजर 
उठा कर अजीअपन और लाचारी से देखा गा नजरों ही से कुछ 
जवाब विया और मैंने कहा--यों री'''तुझे गले लगा लूँ 

और मैंते देखा कि शर्म के कारण बहु पानी-पानी हो गई मैंने 
दोनों हाथ उसे गोद में लेने के लिए बढ़ा दिए (जैसे बच्चे को गोद 
में लेने को हाथ बढ़ाकर बुलाते हैं) और मैंने कहा---'भआ, मैं तुझे 
ग़ले लगा लूँ / और जब वह बार-बार तकाजा करते पर भी नहीं 
आई तो मैंने हाथ पकड़ कर धीरे-से अपनी और स्लींबा, उसके 'चवम* 
कंते हुए चेहरे को अपने दोनों हाथों में लेकर चूम जिया और उस 
जंगली चीज को गले से लगा लिया । 

उसके नौजवान सीने की धड़कन मेरे सीने पर हथौड़े की तरह 
लगती भाधुम दी । 


तन 
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खुदा की पत्राह ! बीवी भी किस कदर प्यारी और नशीली 
चीज है चाहे वह जंगली ही क्यों न हो ! चमकी एक भीठी बाँसुरी 
थी जिसकी लय विल व दिमाग में उतरी जाती थी । दो रोज मैंने 
इस जंगली लडकी के साथ घूब इधर-उधर की सर की | यह माकूम 
देता कि मौसम-बहार है और तीसरे रोज हम दोनों दिल से न 
'नाहते हुए भी अजमेर से रवाना हुए । रास्ते में चमकी को न मावृम 
क्या-क्या हिंदायतें कर दीं कि छोटी बीची यह पूछे तो यह कहना 
और यह कहे तो यह कहना । और उसी रोज हम घर जा पहुँचे । 
छोटी बी की खिदमत में एक खादिमा लाकर खड़ी कर दी । उनकी 
नौकरानी चभकी ने दोनों हाथ जोड़ कर छोटी बीवी को कुक कर 
वंडबत्‌ की । छोटी बीबी ने गौर से चमकी को देखा, फिर मुझको 
और चमकी को तथा उसके बाद जोर मचाना शुरू किया थानी मुक्षे 
शाँटता । भाखिर कहाँ रह गया था | मेरी बेबसी और छोटी बीवी 
की शहजोरी पर चमकी की आँखें फटी की फटी रह गईं। मैंने दो 
शब्दों में मामला समझाया । कहा कि इत्मीनान से' सुनोगी तब पता 
चलेगा । संक्षेप में, छोटी बीवी को ठण्डा किया । अब छोटी बीबी ने 
गौर से सुआइईना किया | नये कपड़े लिये, सत्दूक आदि साज-सज्जा 
का सामात देक्षा | कुछ क्या बल्कि काफी ना-पसन्‍्दगी चेहरे से 
जाहिर हुई। मुझसे चुपके से कहा---बड़ी हर्राफा माछुप्र देती है। 
मैं भला क्या कहता ? उसके बाद छोटी बी ते चमकी को फौरन 
घर के काम-भन्‍धों की तरफ तवज्जह देने के लिए कहा | रहने को 


दर 


रसोईघर के पास वाली कोठरी बतायी। पानी का घड़ा, लोठा, 
गिलास उस्तका अलग किया । बर्तन अलग किए और सरभरी तौर 
पर हुक्म जारी करते हुए घर का चार्ज गोया दे दिया। तु के 
तौर पर जल्दी-जल्वी बेकार हुक्म देकर के यह देखा गया कि यह्‌ 
काम कैसे करती है। बच्चे सोंपना चाहे, मगर वे राजी न हुए | 
'ँ एं' करके मचल गये | यह तय हुआ कि दो-एक रोज में हिल 
जाने पर देखा जायगा | 

रात्रि को खाने के बाद हम दोनों बसे इत्मीनान से बैठे बालें 
कर रहे थे | मैंने सारा किस्सा शुरू से भाखिर तक सुताया । सिर्फ 
उस किस्म के वाक़आत छोड़ दिए जो कदाचित्‌ छोटी बी को नाप- 
सन्‍द होते । फिर धमकी को बुलाकर छोटी बी मे उससे बहुत-सी 
बातें कीं। अच्छा' काम करने की सुरत में कपड़े और जेवर का भी' 
उससे वायदा किया' और काम-भनोरी तथा काहिली के नतीजों से' 
भी चमकी को भगाहू किया । 

चमकी ने दूसरे ही दिन से घर की काया-पश्षट करने की 
कोशिश की । अव्वल तो चयकी के बारे भें छोटी थी से पुछा--क्या 
तुम खुद पीछोगी ?” छोटी बी ने बिदक कर कहा-- ऐश, तू होश में भी' 
है, कमबख्त !' दरअसल गलती खुद छोटी बी की थी । चमकी फो 
खिदमतें सौंपते समय शक्‍की की चर्चा ही न हुई थी और चन्द दुसरे 
कामों के बारे में छोटी वी ने कहा था कि तुम ते करना, मैं खुद कर 
जूगी । वह समक्षी कि चक्की भी यही पीसेंगी तथा जब उसको भाछुम 
हुआ कि इस घर में शुरू से ँवकी ही नहीं है ती फिर भोलेपन से 
पधबराकर उसने पूछा--फिर क्या करते हो ?' और जब उसको यह्‌ 
भातूम हुआ कि बाजार से पिसकर आता है तो उसकी अक्ल से 
काम न किया कि किस तरह ये से बर्दाइत होते होंगे भौर मह भी 
कि ऐसे मूर्ख मौर फिजुलसर्ी भी दुनिया में हैं जो ऐसे कामों पर 
रुपया बर्बाद कर सकते हैँ। मह हुज्जत सुनकर छोटी बी ने कहा कि 
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मैं कल ही चक्की मंगवाती हैं और वास्तव में मंगवा दीं भी गयी । 

ये किससे अभी शुरू ही न हुए थे कि चमकी के मुदई बीकानेर- 
पुलिस को लेकर आ गए; लेकिन मेरे पास अपनी मुक्ति का काफी 
तत्व (साहा) मौजूब था और यह भी अच्छा हुआ कि यह शुद-बुद भी 
ख़त्म हुई। 

बहुत जल्दी चमकी ने घर का काम सभालता शुरू किया | 
निहायत कोशिश और मेहनत से हर काम किया । बच्चों के साथ 
हद से ज्यादा मुहब्बत का बर्ताव किया । नातजर्बेकार होकर अपना 
पित्ता मारकर बच्चों के जुल्म सहे और छोटी बीवी की वहूं खिदमत 
की कि एक बार तो छोटी बी की बाँखें खिल गयीं | वह कहती रह 
जाती---भरी नेकबख्त, रहने वे, रहने दे । मगर नहीं, चमकी नहीं 
मानती । अपनी बीवीजी के मुहब्बत से पैर दाबती, हाथ दाबती, 
सिर सहलाती, बच्चों को इस तरह खिलाती कि उतसे खेलते 
लगती । रोज तकाजा करती कि बीवीजी' बच्चों के लिये भैंस ले 
लो । मैं सब काम कर लगी । उसने इतने तकाजे किए कि छोटी बी 
ने तथ॑ कर लिया कि भैस लें। मकान ऐसा था कि जगह न थी । 
लिहाजा हुक्म हुआ कि घर बदल दो और फिर बहुत जल्द घर भी 
बदल दिया गया और भैंस खरीद ली गयी । शाबाश्ञ है गरीब को, 
सुबह इतने अंधेरे उठती और घर-खर्च अन्दाज का आठा पीसती, 
भैस का काम करती, सारे घर में झाड़ देती, बच्चों को देखती- 
भालती फिर खाने पकाने और परेत्तू काम-धंधों में ऐसी पड़ती कि 
रात गए तक उसी में उलझी रहती और स्रोने से पू्ष जब छोटी थी 
मेरे साथ खुशगप्पियों में लगी होती तो दित-भर की मेहनत और 
काम से छुटकारा प्राप्त करके दबे पाँव दरवाजे के पास आती--- 
हमारे हँसने-ओोलने और खुशफेलियों' की आवाजें या कभी छोटी 
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बी का मजेदार गीत सुनने । एकदम से छोटी बी कहती---“क्यों, क्‍या 
है ? सब काम कैर लिया ? अच्छा जाओ, बैठो । आज हाथ-पैर तो 
रहने दो । नहीं, मैं नहीं दबवाऊंगी'*'। 

चमकी घल देती--दरवाजे से हटकर रुक जाती जरा आइए में 
' और मुड़कर मेरी तरफ देखती । मैं एक अजीब फिस्म की बेकली 
महसूस करता--ऐसी कि उसकी तरफ देखा न जाता। अजीब 
अन्दाज से वहू खामौशी से देखती । फिर चल दी और फिर रुक गयी 
फिर वेखा और देखती हुईं चली गईं | 

दरअसल जिस दिन से वह यहाँ आयी थी, मुझे उससे बात 
करने की भी जरूरत सन पेश आयी थी । जब ६स मेहनत, कोशिक्ष 
और जानमारी से कोई काम करे तो कैसे कोई कायल न हो | छोटी 
थी नमकी से बहुत खुश थीं। ऐसी कि उसने तो थोड़े ही अर्से में 
बड़ी बीवी के काम को भुला दिया। भल्रा कैसे खुश न होती । इस 
दद्या में एक कौड़ी तनख्वाह नहीं देनी पड़ती थी । हाँ, शात्राद ! 
बह उससे अलबत्ता ऐसी मिलती थी कि वस बयान से बाहर है । 
और वह भी इस मुहब्बत और मेहरबानी के सलुक से बेहव खुश थी 
और छोटी बीवी को भी मालुम था कि चमकी बेहद खुश है । हर 
तरह से बुश है, बहुत शुश है और इसी बजहू से काम भी जी लगा 
कर करती है! 
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'बमकी को आए दो महीने गुजर गए; लेकिन इस दौरान में 
भुझे एक बार भी उससे बात करने का मौका न मिला और मिला 
भी तो बात न हो सकी । बजह दरअसल ग्रह कि मेर। प्रोग्राम ही इस 
किस्म का था--'धर-घुसा” दफ्तर जाने से पहले कभी बाहर कहीं 
गया, घरना बेठा रहा बीवी के पास । या कुछ काम करता रहा । 
याद दफ्तर घर में आया तो .चाय पीकर थीवी-बच्चों का हो गया । 
कभी कोई मिलने वाला आ गया वह बात वूसरी है और फिर शाम 
से रात गए तक समय छोटी बी के साथ गुजरता ! चमकी कमरों में 
सफाई करती और जगर मैं कभी होता तो मैं देखता कि इरादे से' 
उसी कमरे में काम बढ़ा रही है। बराबर ही बरामवे में या कमरे में 
छोटी बीबी होती । चमकी दपेंण साफ कर रही है या कुर्सी पॉछ 
रही है या जूतों को सीधा कर रही है भौर बार-बार भुड़-मुड़ कर 
मुझे देखती है तो मैं नजरें नीची कर लेता हैं और जब वह नजर 
यूसरी और कर लेती है तो मैं उसे देखता हैँ और दो-चार बार ऐसा 
करने के बाद हमारी दोनों की नजरें चार होतीं, तो मैं देखता कि 
पलक क्षपकने में उसकी आँखों में एक 'हरकत-सी भमादवूम होती और 
कुछ दारभा कर वह नजरें नीची कर लेती | 

फिर मैंने यह देखा कि छीटी बी कहीं गुप॒लखाने में गईं। चमकी 
ने देखा, रसोईधर से फौरन उठकर किसी काम के बहाने से आईं | 
दो दफा और तीन-तीन दफा आई । बच्चीं को पुकारने लगी । इधर- 
उधर की चीज उठाने लगीं। अगर चाहता तो मैं उससे बात कर 
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लेता और बात की भी कभी तो र॒स्मी और किसी का मके मुत्तैल्लिक । 
बिल्कुल उप्ती तरह जैसे छोटी' बी सामने बैठी है। कई बार इरादा 
किया, भगर यही छुयाल किया कि छोटी बी देख लेगी तो क्‍या कहेगी 
इसका ज्ञान ही नहीं रहा था कि यह वही' अजमेर वाली चमकी है । 
मेरी शावी-शुदा और खास बीवी | छोटी बी के सामने यह वूयाल 
दिल में भी आना गुनाह माशणुभ होता था। मैं यह सोचता कि यह वहीं 
समकी है जो अजमेर के होटल के कमरे में थी । कैसी आज़ादी से 
बातें कर रही थी और मैं उसको एक प्यारी बीवी की तरह गल्ने में 
भाँहू डाले कस्तेजे से लगाए हुए था। क्या यह सच्चाई थी! और अब 
यह वही लड़की है । 

* एक रोज ऐसा हुआ कि इधर से' मैं जा रहा था बाहर और 
उधर से तेजी से भेस के पास से घ्मकी आती थी । बजाय मभिकले 
चले जाने के हम दोनों रुक गये । एकदम से ऐसे कि किसी ने जबर- 
दस्ती रोक लिया ही ! दोनों ने एक-दूसरे को देखा और फिर अन्दर 
जाने लगे--दरवाजे की तरफ। एक-दूसरे के करीब आये कि आवाज 
आयी---चमकी' बड़ा बच्चा रोता हुआ भाता था। 'लेना इसे. ..!* 
हम दोनों ने ज़ोर-जोर से बोल-बोल' कर बच्चे को संभाला | ऐसे 
कि मैंने चमकी के बदन को कई बार कुहनी से भी छुआ । फिर 
बच्चे को उठाकर चमकी की गोद में भी दे दिया । वहू घली गई । 
मेरी तरफ दो दफा देखा । 

एक आर मैं रात को' जरूरत से उठा | वापस भाता था कि 

सहन में चमकी मिल्ली । पाती पीकर आती थी । दोनों रुक गये | न 
मेरी हिम्मत पड़ी आगे बढ़ने की और ते उसकी । हम दोनों एक-दूसरे 
फो वेखते चले गये । 

एक बार मैं क्या वेखता हूँ कि बड़े वर्ण में चम़्की अपना मूह 
देख रही है। जाल संवारने लगी । वरअसल अपनी मालिका को देख 
कर फ़दामनेत्रिल हो सकते पर गौर करती होगी । मैं जो बरामदे से 


हें 


सुड़ा' ' 'तो करीब तो था ही, दर्पण में उसकी ॥क्ल सामने साफ तजर 
आयी । मगर वह बाल उंगलियों से संभाल रही थी और उसने नजरें 
उठाई कि एकदम से दर्पण ही में आँखें चार हुई । किस अन्दाज से' 
मुस्कराकर और क्षेपकर उसने एकदम से' मुह छिपाया है कि बयान 
नहीं कर सकता और फिर भुड़कर देखा मेरी तरफ, फिर उसी छिपी 
मुस्कुराहट से । 

अलावा इसके तीत-वार दफा इसे छोटी बी ने गाने-बजाने में 
दरीक किया । हारमोनियम वह जानती थी । ढोल्लक और चंग थूब' 
बजाती थी और छोटी बी' को दरअसल ढोलक पर ही गाते में मजा 
आता था। कई बार मैंने छोटी बी से कहा कि चमकी का गाना सुनो । 
मगर वह सुमते को राजी न हुईं। मैंने नाचने को कहा तो कहा, 
'ताचना नहीं आता । छोटी बी ने बहुत-बहुत कहा; मगर इल्कार करती 
रही ! यही कह दिया कि मुझे नहीं आता । लेकित एक 'रोज गाने 
पर राजी हो गयी और खूब जो र से गाया---कैसा ? बस पूछिये त।' 
जिन्होंने राजपुतराने की औरतों के गले से राग-रागिती सुनी है, वहीं 
घूब जानते हैं कि जुदा ने यहाँ के गलों में किस बला की रागिती भर 
दी है। ऐसा कि आवाज दिल व जिगर को घीरती हुईं चली जाती' 
है और फिर मारवाड़ी' गीत और अन्दाजः--इस पर भी वह भौरत 
के मूँह से । औरत कौन | ४७क नौजवान लड़की और वहू भी विवा- 
हिंता पत्नी | 

बेहतर |! छोटी बीवी ने उससे ताचने को कहा--यहाँ तक कह - 
विया--“अरे कम्बख्त, मैं भी तेरे साथ नाचूँगी, से, सुके भी सिखा दे ।! 
भगर वह न माली । मुह छिपा-छिपा कर हँसती रही और यही कहा 
कि भुझे नाचना नहीं आता । 

इसके तीसरे रोज का जिक्र है कि छोटी बी अपती एक सहेशी' 
के यहाँ गई थी । भाने-जाने के लिए बी ते चमकी के लिये-दो' बहुत 
ही मामूली साड़ियाँ बनवा दी थीं। बरता घर पर वह अपना कोौमी 


६४ 


लिबास यानी लहूँगा वर्ग रह ही मोटे कपड़े का सुर्स और नीली छुपायी' 
के काम का पहिने रहती भी। इस राजि को मैं दौरे पर जा रहा 
था। सूर्पास्त के परचात्‌ छोटी बी आ गई। खाना सिवा मेरे सब 
ही मेजबान ' के यहाँ से खाकर आये थे और तय यह हुआ कि मेरे 
लिये खाना वहीं से आयेगा । गोया दावत मेरी भी थी, मगर घर पर। 
भेरे जाने में अभी बड़ी देर भी। लेकिन आते ही छोटी बी ने मुझे 
खाना खिलाया । मैंचे चमकी को गौर से देखा | फीरोजी रंग की साड़ी 
बाँधे थी और सबसे विश्ञक्षण बात यहू कि माँग के पास का वह भहा 
जेबर गायब था जिसको राजपूतांते में 'बोर' कहते हैं भौर जो किसी 
तरह भी सिवा विधवा होने के अलग नहीं हो सकता । और अजीब 
बात यह कि बड़े मजे से आड़ी माँग निकाले ! अब सुभे माधूम हुआ 
कि यह इस वजह से मुझसे मूंह छिपा रही थी। मैंने छोटी बी से 
कंहा---“ओही ! इस घुड़ेल ने तिरछी माँग निकाली है ।' 

छोटी बी मे कहा---'कमबरुत बोर तो हटा ।' 

मैंने खमकी को देखा, किस कदर मोहक हृष्टि और सुन्दर मालूम 
हो रही थी । उसकी वमकीली और नशीली भाँखों में गेरमामूली 
तौजवानी की तमभक थी। चेहरा अत्यधिक चित्ताकर्षक मालुम दिया । 
आधी आस्तीन में उत्तका फेसा हुआ सुडौल और ताकतवर बाछु 
किस कदर दिलकछ्ा माछुम॑ दिया | दरअसल' उसके रोजाना के लिबास 
में और इस लिबास में जमीत व आसमान का फर्क था। मुझ्षको 
ऐसा भालुम हुआ कि उसको अढ़िया लिबास' पहिताया जाय तो सचच- 
मुच' 'चमकी' बन जाय । 

खाना स्ाकर मैंने घड़ी देखी । थोड़ान्ता सामान ठीक था ही । 
इन्तजार कर ही रहा था कि ताँगावाला आ गया | चमकी ते अस- 
बाब उठा कर ताँगे पर पहुँचाया कि छोटी बी किसी जरूरत से अन्दर 
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गई और मैं बाहर । डयोढ़ी में चमकी से करीब-करीब टठयक्‍कर हो 
गई, दोनों झक गये । मेरी जबान में धीरे-से मिकला, 'लमकी' और 
मैंने हाथ जो बढ़ाया तो वह स्वयं मेरी गोद में आ गई । मैंने सीने 
से जोर से लगा लिया तथा उसका मुँह चूम लिया। गरालों और माथे 
मुहब्बत के बोसों से तर कर दिया और मुझको मालूम न हुआ कि वह 
मेरे गले चिपट कर आँसू बहा रही है। घबराकर मैंते अपने को उसकी 
गिरफ्त से आजाद किया और लपककर तांगे पर जा बैठा | स्टेशन 
पहुँचा और जब तक गाड़ी न आयी । एक अजीब ही ख़ुशगवार" 
खयालों में गर्क रहा । ऐसा कि कोई जाना-पहुचाना जो भिला तो 
वह बातें कर रहा है और मैं बजाय सुनते के कहीं और ही हैँ । एक 
साहब ने तो मिलकर कहा---क्या ऊँष रहे हो ? गाड़ी जो आई 
तो शुक्र है कि कोई जाना-पहिचाना सफर का साथी न हुआ मैं घर 
से तीन दित के लिये दौरे पर जा रहा था| चमकी को जैकर आने 
के बाद यह दूसरा वीरा था । उससे पहले प्रिफे एक रात के लिये 
गरहाजिर हुआ था | 


१. मधुर । 
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मुझको तहीं मालूम था कि दुश्मन, यानी चमकी के मुहई, ताक 
में लगे हैं। वह जो मुझसे हर तरह द्वार खा चुके थे और जिनसे मैं 
बड़ी घालाकी से लमकी को छीन लाया था । 

इस दौरान में हीरा सिर्फ दो बार आया था। एक तो चमकी 
के आने के बाद ही और फिर दोबारा कोई उसके भहीने भर बाद 
आया था। सुजानगढ़ से उसके पास ऊेठ पहुँचा दिया गया था; क्योंकि 
मैंने डीडवाना ही से ऊंड वापस कर दिया था | उसकी ज़बानी मालूम 
हुआ था कि सूजिया यानी चमकी का भुहई और पहले वाला मंगेतर 
अपनी पराजय पर दाँत पीस रहा था और कहता था कि अगर 
चमकी को ते उड़ा लाया तो कुछ काम ते किया । यह शख्स जवान- 
उम्र, पेशेवर चोर और डकैत था--सर्त मजबूत और फर्तीला। 
पहाड़ी पर जिम दो आदमियों को मैंने मात दी थी उनमें यह भी 
था और दरअसल चशकी के पीछे यह दीवाना भी हो रहा था; 
क्योंकि सच्चाई यह थी कि ऐसी सजीली वुलहिन इसको नहीं मिल 
सकी थी । मुझको जाते से पेश्तर अगर यह मालूम हो जाता कि 
चमकी की' मेंगनी एक ऐसे व्यक्ति से हो चुकी है जो उस पर हजार 
जान से आशिक है तो श्ञामद क्या, बल्कि यकीनन यह सौदा ही ने 
करता । लेकिन अब तो सवाल ही दूसरा था और मैंते जब हीरा 
से सुभा तो यही कहा कि शायद उसकी शामत आई है। क्योंकि 
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मैं भी अब ऐसा 'छोकरा' तौ था नहीं जी कभी गाँव में ऐसा पीटा 
गया था कि इदक का मर्ज दूर हो गया था । 

किस्सा मुख्तसिर यह कि सूजिया मय साथियों के ताक में लगा 
हुआ था कि मौका मिले तो कुछ करे। खुदा ही जानता है कि 
उसका क्‍या इरादा था--यानी सिर्फ चमकी को ले जाने का या मेरे 
घर डाका डालने का | यह तो तग है कि मेरे ऊपर हमला करने का 
इरादा कतई म था वरना वह इसका इन्तजार न करता कि में कब 
घर से जाऊँ । जैसा कि बाद में मालूम हुआ दरअसल इस भूजी या 
इसके साथियों ने वफ्तर के किसी चपरासी से मालूम कर लिया कि 
में कब घर से गैरहाजिर हैंगा । उसी रात को सुजिया ने हमारे घर 
पर हमला किया । 

छोटी बीवी का कायदा था कि आमतौर पर कभी में रात की 
जाता तो किसी-न-किसी अंड्ोस-पड़ोस की दो-एक औरतों को बुला 
लेती और रात गए तक गाना-बजाना होता । अतः आज भी यही 
इन्तजाम किया था। मेरे जाते के बाद ही गाना-बजाना हुआ और 
उस रात को पहली बार छोटी बी ने चमकी का नाच देखा ! 

उसे अपने भड़कीले कपड़े पहिना कर छ्रूब नचाया । इस महफिल 
से भी फायदा हुआ। जब नाध-गाता समाप्त हो चुका तो आने 
वालियों को रखसत करके चमकी दरवाजा बन्द करने लगी | उससे 
एक तरफ कुछ फासले पर दौ-तीन आदमियों को देखा ! बजाय शहर 
के वे देहाती थे | कोई रात के बारह बजे थे ओर उसने देखा कि 
तीनों एक जगह खड़े हैं। अतः उसको यों ही कुछ शक हुआ । मगर 
उसमे दरवाजा बन्द कर लिया और चली आई और छोटी बी से भी 
बुछ न कहा | जब मैं न होता तो छोटी बी कोई भी मुज्ञाजिमा हो 
उसको अपने ही कमरे में साथ छुलाती थी । अतः दोनों बहुत जल्व 
पड़ रहीं और उसके बाव चमकी के दिल में तरह-तरह के बुरे खयाल 
भाए। यहाँ तक॑ कि पेर तक नींद न आईं और तवीअत पर एक 


अजीब बेचैनी-सी रही। मगर फिर भी उसते छोटी ,बी से कुछ न' 
कहा | बहुत जल्द दोनों सो गईं । 

अन्न चोरों का हाल सुनिए। सूजिया अपने दोत्तों आदमिगों के 
साथ ताक में, लगा हुआ था। हमारे मकान क़ा नकशा भी सुन 
लीजिए । बुलन्द दीवारों का एक हौज़-सा था | सहन वरगरह काफी 
था | दरवाजा खोल कर अन्दर दाखिल हो तो भैंस साहिबा के लिए 
एक छोटां-सा छुप्पर था और बाई तरफ एक फोठरी थी. ज़िसमें 
भूसा और उसी किस्म की खराब चीजें थीं। छप्पर और कोठरी के 
बीच छोठा-सा सहन था और उसी सहन में ड्योढ़ी में होकर अन्दर 
मकान भें जाने का रास्ता था। डयोढ़ी में कोई दरवाजा नहीं था | 
गोया जो दाश्चिल हो गया वहू बगैर किसी किस्म की, 'रोक-ठोक के 
अन्दर हवेली में पहुँच सकता था । 

अन्दर हवेली निहायत ही शानदार और लम्बी-चौड़ी थी । पीछे 
मर॒दानखाने के दो कमरे थे और चूँकि में हमेशा ही से घर,धुसता 
है, लिहाजा ये क्रमरे भी छोटी त्री भे जनाने में झ्ञामिल ' कर लिए 
थे। उत्त मरदाने कमरों में आने के लिए सड़क से, चार सीढ़ियों का 
एक जीना और चबूतरा भ्रा। क्रभी कोई मिलने वाला भाता तो 
अस्थायी तौर पर यह दरवाजा खोल, दिया जाता, जिसकी घझ़िड़कियाँ 
चबूतरे पर खुलती थीं इन खिड़ाक़ियों में निहायत ही मज़बूत. लोहे 
की सलासे जगी भीं और फिर रास्ते के सिरे पर था | लिहाजा 
भोरों ने इस तरफ को तो छोड़ा.। अब पर में वालिल होने की सिर्फ 
यही सूरत थी कि किसी तरफ से दीवार तोड़ कर दाखिल हों, 
बंयोंकि वरयाजी' तोड़ना नापुमकिन था । पुराने ज़माने का हद से' 
ज्यादा मजबूत दरवाजा भरा। ज्ीवार तोड़ने फे सिवा कोई बूसरा 
चारा ही न था। सम्रसे ज्यादा; मुनासिब दीत्वार वहु'थी, जहाँ भ्रैंस 
का छूप्पर था; क्योंकि छ॒प्पर की वीवार के पीछे की ओर एक 
भ्रेघेरी और पतली गली दूर तक चली गईं थी. जो आग्रे जाकर ब्रन्द 


ही गई थी और थह गली पड़ोस के आलीशान भकान की' पुएत थी । 
उसके अलावा अगर किसी धुसरी जगह दीवार काटते हैं तो यकीन 
नहीं कि कहाँ फूटे। किसी कमरे में या धर के सहन में । और इस 
जगह यह भी फायदा भा कि घर वालों तक को दीवार काटने की 
आवाज पहुँचना मुदिकिल थी। अतः इसी दीवार को छाँट करके 
सूजिया और उसके साथियों ने दीवार की इंटें मिकाल कर सूराख 
बताना शुरू किया । इधर यह तो दीवार काटने में लगे हुए थे और 
अब उधर की सुतिए--- 

छोटी बी और चमकी दोनों सो गई थीं | खुदा की शान है कि 
बच्चा उठा और उसने पेशाब के लिए कहा | छोटी वी ने चमकी से 
कहा | चमकी बच्चे को पेशाब कराने लगी; लेकिन उसके दिल में 
इन' तीन आावमियों का शुत्रा बदस्तुर था भौर जब तक बच्चा पेशाब 
करे, उसको फिर वहम-स्ता हुआ और उसमे बढ़कर डयोढ़ी में से 
निकल कर॑ चुपके से गरदन निकाल कर इधर-उधर देखा । यह वह 
वक्त था कि चोर दीवार की चौड़ाई को पार कर चुके थे और वह 
देखने ही को थी कि बच्चा चिल्लाथा । तीर की तरह बच्चे को गोद 
में लेकर वह छोटी बी' के 'पास पहुँची और उसे खतरे से आयाह 
किया | छोटी भी के होश स़्ता हो गए और अब उन्हें हकीकत 
मालूम' हुई कि मैं जो कहता' था कि दफ्तर के चपरासी को राते 
का खाना और चार पैसे देकर जब मैं बाहर जाऊँ तो सुला लिया 
करो तो मता कर देना कहाँ तक दुरुस्त था। छोटी बी के तो होश 
जाते रहे थे। सिवा इसके कि मरदाने कमरों में होकर मय बच्ष्चों 
के बाहर निकल जाएँ भौर भोल व असबाब चोरों के रहुम वथ॑ करम 
पर छोड़ जाएँ ।१और क्‍या चारा था, मगर चमकी मे घसीटा कि चलो 
तो मेरे साथ | मगर तोंबा कीजिए | यह तजवीज की कि--चिल्लाती 
हैँ। हालाँकि यहू तय था' कि 'बीखना 'कतई बैंकार होता । चोर 
दीवार काटकर अन्दर पहुँचकर इसके पूर्व कि ये' चीखें, पड़ोसियों को 
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जगावें, मुँह बन्द कर देतें। वरअंसल एक क्षण बर्बाव नहीं करना 
चाहिए था। सिर्फ एक सुरत थी कि अगर घीखना भी है तो घल- 
कर वहीं दीवार के पास पहुँचकर चभीलो ताकि घुसने से तो रोक 
सको । वरना अगर भोर धुस आए तो खैरियत नहीं है। लेकिन 
छोटी बी ने इन्कार कर दिया । और यह तजवीज की कि आभ, 
सब मिलकर कमरे में बन्द हो जावें। जब चमकी ने यह देखा कि 
वक्त जाता है तो उसने छोटी बी को आने की ताकीद करके वहीं 
छोड़ा और खुद लपक कर पहुँची । दूयोढ़ी के दरवाजे से क्लाॉककर 
देखा | हालाँकि अंधेरा था, मगर ईंटों के सरकते की आहट साफ 
भा रही थी। दबे-पाँव धीरे से वह उतरी भर चुपके से' ठहर-ठहर 
कर होशियारी से आगे बढ़ी । बढ़ते-बढ़ते दीवार के पास पहुँचकर 
दीदार से ल्गी-लगी बिल्कुल ही करीब पहुँच गईं और उसने देखा 
कि सूराख काफ़ी बड़ा हो गया है। जमीत से बमुश्किल बालिशत- 
भर होगा । वह बिश्कुज्त ही करीब आ गयी और उसने सेजी-से-ईटें 
सरकती हुई देखीं । किसी लोहे की चीज से ईटे मिराई जारही थीं । 

फरीब ही गोबर जमा करने का लकड़ी का फावड़ा रफ्ला 
हुआ था । मजबूत-से मजबूत चोर का सिर फोड़ देते के लिए काफी 
था । उससे चुपके से अपने को इस अजीब हथियार से सुसज्जित- 
किया | दीवार की चित्ताई चुने की पुराने जमाने की थी । इसलिये 
सूराख धीरे-धीरे बड़ा हो रहा था। चमकी इस फावड़े को लिए 
सूराख के करीब बैठी थी । 

चमकी को जब गए जरा वेर हुई और बच्चा भी फौरन ही 
सी गया तो छोटी बी भी डरते-डरते भा गई और दरवाजे में भाँकी | 
चमकी ने देखकर इशारे से बुलामा जब वह भ भाई तो धापस जाकर 
पकड़ लिया। दरअसल अब चमकी ने चोरों को भगाने के बजाय उनको 
पकड़ने की तरकीब सौची थी । जूता छोटी बी का उतरवा कर चुपके 
से उसने लाकर दीवार के सहारे ज़रा फ़ासले पर खड़ा कर दिया । 
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लकड़ी एक हाथ मेंदेंदी और फिरअपनी जगह पर आ गई । जब सूराख 
फाफी बड़ाहो गया तो धमकी नेदेखा कि एक हाथ निकला और गायब 
हो गया । यही मौका था । करीब ही भैस का खूँडा था। धमकी मे 
खूँठे से भैस की रस्सी का फन्‍दा खोला और उसको छू बड़ा करके 
हाथ में तैयार रक्खा । चोरों की बातों की आवाजें आ रही थीं और 
बातों से मासुम हुआ कि अब कोई दाखिल होगा । फौरन ही मिट्टी 
सरकने की भाहट हुई और चमकी रस्सी का फंदा लेकर आगे भुकी । 
चोरों का कायदा है कि पहले एक पैर शालकर देखते हैं, बाद इृत्मी- 
तात दूसरा पैर डालते हैं और फिर आते हैं। सिर इस वजह से नद्दीं 
डालते कि कहीं कोई कचूमर न निकाल दे । अतः इधर चोर नेअपना 
पैर दालिल किया है कि पूरा पैर आाते ही चमकी ने बड़ी फुरती से 
भैंस की रस्सी का फेंदा चोर के पैर में डालकर खींच लिया और 
पकड़ कर जोर से घसीटा और जोरों से चिल्लाई औरफिर जो डण्डा 
लेकर भैस पर पिली है तो भैंस वहाँ से भागी । इस दशा में चोर की 
टाँग उसमें बंघी थी। अब इधर तो चमकी ते भैस की कमर पर लटों 
की बारिश कर दी और उधर घोर ने जो दुह्ाई खींची है तो खुदा की 
पताहू ! 5,नकी और छोटी बी ने शोर मचाया हैं, वह अल्लग | 
किस्सा मुझ्तैंसिर, भुहल्ला सिर पर उठा क्षिया | उधर बाकी चोरों 
ने जो वेजखा कि मामला ताजुक है तो भाग खड़े हुए। जरा गौर 
फरमाइयेगा कि बोर की सिर्फे एक ठाँग अन्दर बाकी जिस्म बाहर 
और भैत है कि खींच रही है घर के अन्दर । जाहिर है किकया हाल 
हुआ होगा। बड़ी मुह्िकल से मुहल्ले वालों को खबर हुई वे भी 
लमकी की लगातार और बहुत सर्त चीखों से, क्योंकि चोर साहब 
तो वसबब इस अजीब तफरीह के भेहोश हो बुके थे । 
मुहल्ला वाले बड़ी मुश्किल से लालटेन और ल्लाठियाँ लेकर 
निकले | आकर इस अजीब सीन को देखा कि वह भजमूत है कि 
एक बढा चार के बजाय 'चोर बंठा चार--ग्राती एक अदद भैंस 
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तौर साहब को सचमुच चार पर तकसीम कर रही है भौर भगर 
कुछ देर ही और लगे तो अजब नहीं कि सवाल हल हो जाता और 
चोर 3 इस तरफ होता और १'दीवार के उस तेरफ । 

चोर को जब उसके हालात से निकाला गया तो अधमरा था । 
लमकी' मे पहिंचन लिया । कस्का' चाहने वालो सृजिमा 'था । लोग 
उसे 'अस्पतांल जे गए' और पुलिस में पूंजना दी और फौरन पुलिस 
भौके पर पहुंची । 

हम नहीं बह सकते कि किसी ससख्तजामते कभी इससे ज्यांदा सब्र 
आजमाने वाली और 'चूतड़-शिकत* चोट भी मादक सितमगर*? 
के हाथों पर बरदाइत की होगी। हमारी जानकारी में इश्क में जो 
दर्जा सूजिया में हासिल किया बहु आजतक म तो किसी ने हासिल 
किया और न कर सकेगा । सैकड़ों ने गरदनें कटाई, किसी ने बंसुला 
से सिर फुड़वाया, किसी से बरहछियाँ और' तलवारें सहीं। भगर 
टाँगे चीर कर इस तंरह फेंक दिया जाता और चीज'है और वह 
भी भाशूंका के हाथों | जब मैं सुजिया की किस्मत पर गौर करता 
है और इस वात पर कि छुदा ने गरीब की जवानी मिट्टी में मिलाना 
लिखी थी तो किसके हाथों | तो मेरे ऊपर दया छा णाती है । 
| दुसरे ही दिन मुझे 'तार से सूचित किया गया भर मैं चूंकि 
दूरः नहीं था लिहाजा रात्त के ग्यारह बजे धर ' पहुंच गया और कुल! 
हाल से आगाह हुआ। न पूछिये कि चमकी और “छोटी बी का क्या 
दाल थां । अब तो वहू छोटी थी की चमकी हो गयी, 'मेरी चमकी! 
कहते छोटी बी के मुंह से'फूल झड़ते 'थे । आज छोटी 'बी फे सामने 
घम॑की ने बड़ी'जाजादी से घढ़-बढ़ कर अपने कारनामे सुनाये । बड़ी 
भाजादी और धेड़तले के साथ 'घूबहेस-हँस कर छोटी बी के डरते का 
भऔर कायरता का हामा पेक्ष'कर दिया | ऐशा क हंस १९ छोटी था 


१. तोड़ने वाली २. जालिस ।' 
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ने कहा कि “चल मरदमी' ''अभी देती हूँ जुती ।' 

मगर नहीं, छोटी वी खुश थी--बेहद जुष्य थी । दरअसल वह 
भी तो उस फतह में शरीक थी जिसके सबूत में वह लकडी दि थी 
गई जो छोटी बी के हाथ में थी। मालूम हुआ कि इस लकड़ी को 
पुलिस में पेश! करने की कोशिश की गयी ' थी | 

सूजिया का हाल सुनिये । दूसरे रोज मैं अस्पताल में उसको 
देखने गया । डाक्टर ते कहा कि उसका कूल्हा उतर गया है, घुटना 
हूंट_ गया, ठाँगें सचमुच चटस गयीं--ऐसीः कि उमप्लभर के लिये 
बेकार ही गया; लेकिन बच मे की पक्‍की' उम्मीद है वशर्तों कि अन्दर 
की चोटे खतरनाक सुरत न अछ्तिया'र करलें; क्योंकि झटकों और 
भीटों के ' सबब अन्दरुनी चोंटें ऐसी पहुँची थीं कि उसको घूत आ 
रहा था और ख्याल था कि गुरदों वर्गरह के समीपवर्ती स्थानों में 
सख्त नोट आयी हैं। मैंने जब देखा तो अध॑ चेतनावस्था थी | आँखें 
खोलने से भी असमर्थ था। सिर्फ हलकी-सी कभी-कभी कराहने की 
' आवाज भाती थी । 

मुझकों नहीं मालूम थाकि जिस वक्त मैं अस्पताल में था, चमकी 
भी वहाँ मौजूद थी | सूजिया को देखकर धर की तरफ घला तो थोडी 
दूर चज़कर चमकी मिली । वह भी धर जा रही थी । सुझकी देखते 
ही उसके मुह से धीरें-से निकला, 'आलीजाह कहाँ. गये थे ?' 

मैंते उसके चेहरे पर विचित्र प्रसन्नता देखी । दरअसल रात को 
जब सूजिया की ठाँग अपने गले की रस्सी में बाँध कर हमारी भैंस 
ने भाच' फरमाया था तो इत्तिफाक से चमकी के पैर पर भैंस का पर 
पड़ गया | फुचला तो नहीं गया, न ऐसा जछम आग्रा, मगर हाँ; सूज 
गया था और हलकी-सी लेगड़ाहुट ' थी। मैंने यह न बताया कि 
सूजिया को देखने गया था, बल्कि उसने बताया, कि छोटी थी नेबड़ी 
ताकीद॑ के! स्राथ अस्पतान्न भेजा था पर अस्पताल बालों ने तबज्जै 
तक न की । कोई मामूली दवा फुरेरी से लगा दी। जल्दी से यह कह 


कर चमकी ने कहा--आलीजाह, तुम मुभे मेरे गाँव पहुँचा दो ।' 

मैं एकदम से गोया चौंक पड़ा । उसके हरे-भरे चेहरे पर एक 
बम में रंज व गम की घटा छा गयी। मैं समझ गया, लेकित मैंते वजह 
पृष्ठी । उसने पहले तो कुछ नहीं कहा, मगर फिर यह वजह बतायी कि 
'तुम मुझसे नाराज हो !' मैंने इन्कार किया तो वह फिर फट पड़ी । 

सच्चाई यह थी कि वह मुझसे चोरों की तरह मुहब्बत नहीं 
करना चाहती थी । छोटी बी ने उसको सही अधिकारों से वंचित 
कर रक्‍ला था! वह बैल की तरह धर का काम करती थी | यह भी 
जानती थी कि मालिक की खिदसत बी या ठकुरानी नहीं किया करतों 
ज्रोंडियों और बाँदियों के भी कुछ अधिकार होते हैं! आका दरअसल 
घर की बीबी का तो मालिक होता है, मगर इस तरह पूरा भालिक 
नहीं होता है। यह सारी मेहनत व मशक्कत किस लिये थी और फिर 
आखिरी सवाल 'आलीजाह! क्‍या तुम मुझे इसीलिये लाये थे ?' 

हालाँकि बाकया यहू है--इसीलिये लाया था; छोटी बी ने इसी 
लिये बुलाया था--कि दिन-रात मेहनत करती रहे और इृद्कबांजी 
या जोरू बनाने के लिये हरगिज नहीं लाया था । 

लेकिन मैंते उससे यह नहीं कहा । उसको दिलासा दी, समझाया- 
बुझाया और अपनी मुहब्बत का यकीन दिलाया । खुद उसका दिल 
भी यह बात जातता था, मगर आगाह भी कर दिया कि अगर णरा 
भी अपने अधिकारों के लौठाने की बात की तो मेरी तो आफत आएगी 
लेकित थाद रहे कि इतनी जुतियाँ पड़ेगी कि वाँद पिलपिली हो 
जायगी' | 

यह सुनकर हँसते लगी । कहने लगी--'भालीजाह | तुम बहुत 
अच्छे हो, छोटी बीवी भी अच्छी हैं । मैं जानती हैं वह बहुत भच्छी 
घीवी हैं । 

मैंने कहा--जभी तो मैं भी कहता है। भार पड़ेगी और अजीब 
बात नहीं कि निकाल दी जाओ ।' 
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उसने धृणाभरे स्वर में कहा---है', और गरदन को एक हरकत 
दी । 

मैने कहा--'तू नहीं निकलेगी ।' 

बोली---नहीं ।' 

मैंते कहा---/और अभी गाँव जो जाने को जो कहती थी ।' 

कहने लगी--तुम भेज दो तो चली जाऊँगी ।' 

मैंते एकदम से बातों का रुख बदला । इस किस्से को छोड़कर 
कहा--- क्यों री, क्‍या तू जुतियाँ खायगी तब भानेगी ?**'मेरे सामने 
तू क्यों नहीं नाचती ?' 

यह प्रसन्‍ततासूचक वायंय सुतकर बाग-बाग हो गई । हम दोनों 
धर के दरवाजे के करीब पहुँचे थे । मैंने उससे वायदा लिया । कहने 
लगी कि अब की बार जरूर ताचूगी। इन्कार तहीं करू गी। यह कहते 
हम दोनों मकान में दाखिल हुए । अब भी बातें करते हुए अपने चेहरे 
पर गजब की मुस्कुराहट और चेहरे पर शरारत इकट्ठा करके 
नोलती रही । मैंते पूछा--'भाखिर क्‍यों नहीं नाचती ?'* 

कदेने लगी--आलीजाहू, शरम आती है ।” 

'शरम"**' ?” मैंने कहा और एकदम से उसके गले में दोनों हाथ 
डालकर मैंते मूंह चूम लिया | वह तेजी से अन्दर दाखिल हुई। 
मुस्कराकर मुड़कर एक बार देखा और चली गई। में जान-बुझ्कर 
लौट गया और एक-दो मिनट बाद घर में आया । खातातैयार था । 
जलल्‍वी से क्षाता खाकर दफ्तर चला गया | 

चमकी की तबीअत में जल्दबाजी थी, वह पहले की अपेक्षा 
अधिक प्रसभ्न-वदन थी, ज्यादा हँसभुज्ञ थी । जब आँखें चार होतीं 
तो मुस्करा उठती थी या एकदम से हरमा जाती थी। में छुद उसे 
वेखकर बेकल-सा हो जाता था। 

शाम को दफ्तर से आया तो क्या देखता हैँ कि छोटी बी बंठी 
चमकी का पर सेंक रही है और वहू भी निहायत ही तवण्जह से । 
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मैंने इस गैरमामूली तवज्जह की वजह पूछी तो दोधों मुस्कराने 
लगीं | यह क्‍या मामला है ? मैंने पूछा तो चमकी ने मारे हँसी 
के गुड़ी-पुडी होकर मूँह छिपा लिया। मैने कहा--तुम दोनों अव्वन् 
तम्बर की सूर्ख हो । 

मुक्षकी दरअसल नहीं माक्षुप्र था कि एदा घड़े जबरदस्त गाने- 
बजाने के जलसे की तैयारी हो रही है और यह पैर का इलाज भी 
उससे ताहलुक' रखता है । 
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एक रोज की चर्चा है कि दफ्तर से आया तो क्‍या देखता हुँ कि 
पलंग पर सुनहरे और रुपहले गोटे का एक फीैलाव है। छोटी थी 
चमकी के लिए जोड़ा बता रही थी । वहू जो उसने चोरी की फतह 
के इनाम में बनाने को कहा था । यह जोड़ा कैसा था ? इतना गोठा 
टेका कि सिर से पैर तक चरमकी सचमुच चमकी हो जाय । जोड़ा 
देखते ही माधुम हो जाय कि पहिननेवाली का भाम चमकी है। बात 
बरअसल यों है कि यह तो एक बहाना थां वरना असल' मतलब यह 
था कि ताच-गाने के लिए कोई ऐसा जोड़ा होना भाहिए। गोगा 
वैसे पहिनने में नहीं जायगा'। में देखते ही समक्ष गया। और उसी 
दिन रात को चमकी' खामा ला रही थी तब! उसने रहस्यमय ढंग से' 
बताया कि यह जोड़ा किपतलिए है भौर यहू कि परसों गानॉ-बजाना 
जोर से होगा'।। 'और तू भेरे सामने ताचेगी ?' सिर हिलाकर मुस्क- 
राफर उसते कद्दा--हाँ ! '. मुझे यकीन नहीं था कि छोटी' बी मुझे 
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यह तमाशा दिखाएगी और दरअसल, छोटी बी का इरादा नहीं था; 
लेकिन छोटी बी की एक सद्देली के भाई की शादी थी और तजवीज 
यह थी कि जन्ञमकी को जनानखाने में नचायें | यह उसकी तैयारियाँ 
थीं । और मुझसे छोटी बी ने पूछा था तो मैंने दबी जबान से हहैं-हाँ 
करके उसकी खिल्ाफ़त की थी। खुद सोचिए, मै यह कसे गवारा 
कर लेता कि मेरी जोरू पराए जल्सों में जाकर नाचे । मेरी मर्जी 
सख्िलाफ पाकर छोटी बी ने यह प्तोचा कि मुझे राजी करे । मेरे विशेष 
ऐतराजात यह थे कि आख़िर चमकी के नाच में क्या खासियत ,है 
और यह कि वह ऐस्ती .बातों से (तंग आकर भाग जाथगी | अभी 
उसको दित्र ही कितने हुए हैं । वह जब अपने घर भें ताचते ही शर- 
साती। है तो उसको बेमतलब दिवा क्रता ठीक नहीं है। और आज़ 
जब रात को फिर बातें हुई तो छोटी बी ने मुझते-चमकी के नाच भोर 
गाने की खासिग्रतें बतायीं और दिखाने का वॉयवा किया ॥ में खुद 
देख लगा । यह भी जाहिर हो जाथगा कि वह नहीं शरमाती' हैं, 
ग्रह भी माछुम हो जायगा कि वह तो खुद रजामन्द है, मगर मैं उतत 
दारई हीलों पर जमा रहा और लापरवाही का बयान करता रहा | 

शनिदचर का , दिन था और छोटी बी ने बच्चों को , जल्दी से 
खाना खिलाकर सुला दिया और जब बच्चे सो गये तो छोटी .बी ने 
नाच की तैग़रारी की । ध्यान रहे कि मैं नैतिकता की शिक्षा कदापि 
त्तहीं दे रहा, हैं, जेकिन इसके पूर्व कि में नाच का जिक्र करू, कुछ 
उसके बारे में, अर्जे करता नाहता हैं।.., 

मुझको नहीं सालुम्त थ्रा कि नाच' क्तिसको कहते हैं भऔौर आपको 
भी गाज़िबन नहीं माल्ुम है। एक, तो वहु नाच, है जो बरसों फी 
भेहनत 4 मणक्कात के बाद पेशेवर औरतों को आता है और-एक 
असली और कुदरती ताच है-+-ग रपैदायशी। गैरमुनासिव और ताजा 
यज्ञ तथा पैदायशी, कुदरती और जाय॑ज़ | आपने देखा होगा कि 
इंजन स्टीम से चलता है और लोग उसको धकेल, कर भी पे जाते 


हैं। यानी' स्टीम के जोश से और हाथों की ताकत से, दोनों तरह 
चलता है । ठीक गद्दी नाथ का हाल है | मुहब्बत के जोर से और 
सुपमे-पैसे के जोर से । दोनों तरह देखिए, हरकत वहीं है। पेशेवर 
औरत पैसे के जोर से फरमाइश के मुताबिक मजाकिया गीत गाती 
है। इस दक्षा में उस मेकबल्त को न तो दुनिया में किसी से इृष्क 
होता है--सिवाय पैसों के; और जहाँ तक फर्क का सवाल है इस 
शब्द के भाव को समझने से असमर्थ है | मगर वाह रे हृदक और 
वाह रे हुनर | जी नहीं चाहता उच्च पर उज्ध कर रही है। लेकिन 
हाजिरीन जज्ञसा की जिद से जुदाई के सीन मय गाने और नाच के 
विल्लाने पड़ते हैं। बनावटी तौर पर वहू आवाज भी दर्दताक बना 
लेती है । जज्बात की शूब नकल करती है और हाव-भाव भी पैदा 
कर लेती है तथा हाजिरीन जलसा थूब ही तो दाद" देते हैं। मैं 
उसको बगौर स्टेशन का इंजन कहा करता है और मुझे ऐसे बदमजाक 
के लिए दरअपल इस किस्म का गाता, एक कुत्ते के भौंकते से, बाद , 
तहकीकात, बेहतर साबित हो चुका है, मगर यह समस्या अभी तक 
विवादास्पद है कि आया खुली के मौके पर नाच की गरज से हजरत 
ऊँठ की खिदमतों से फामवा उठाना बेहतर साबित होगा या एक 
पेशेवर औरत से । खैर, उसको तो हम ऐसे बदमजाकों के मुत्तैहिलिक 
एक कोष्ठक में लिखे हुए वाक्य से अधिक अहमियत न देंगे। मैं असल 
किस्से पर आता हूँ। आइये, मैं आपको एक विचित्र ड्रामा विखाऊं । 

छीटी बी ते ताच-गाने की तैयारी की । झुंगार वाली भेज जिस 
कमरे में थी वह बन्द कर विया । मैं बराबर बरामदे में बैठा हँसता 
रहा । थोड़ी देर बाद बराबर वाले फमरे की तरफ का दरवाजा 
बुलता माल्ुम हुआ तो उधर गया। मेरे आइचर्थ की सीमा न रही । 
क्या देखता हूँ कि छीटी बी एक बड़ा-सा आसमानी रंग का साफा 
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बाँधे हुए है। चूड़ियाँ वर्ग रह उतार दी थीं |! गंवारू फैशन की मंर- 
दाना धोती पहने थी । दोतों कानों में बजाय बुन्दों के बड़े-बड़े पीतल 
के मुँदरे थे । सुरमा से निहायत ही वाहिआत और भद्ठी मूँलें बती 
हुईं थीं। मुझे देखते ही भागीजो हँसकर तो मैंने झपट कर पकड़ लिया 
और अपने 'आल्लीज!ह को कलेडे से लगाकर'' मगर चमकी ने दौड़ 
कर छुड़़ा लिया-- मेरा आलीजाह''''लाहौजवलाकुबत ' ''छोटी बी 
का पंग्रड़ा अलग गिरा । हम सब का मारे हँसी के बुरा हाल था। 
छोटी बी 'भआलीजाह' बनी थी । चप्रकी अपने भड़कीले लिबास में 
थी और ऐसा ही एक जोड़ा अब भरे लिए हाजिर था। 

'धहू क्या ? मैंने पूछा जब छोटी बी कपड़े लेकर बढ़ी । 

मालुम हुआ कि यह लिवास मेरे लिये है। छोटी बी आलीजाह 
हैं। चमकी उसकी मांशुका और मैं उसकी सौत ? 

'इच्चा लिल्लाहे व इस्ला इलेह राजऊन' 

है ईश्वर ! औरतें भी किस कदर प्यारी और जादृभरी चीज 
हैं। छोटी बी की नौजवान आँखें खुशी से चमक 'रही थीं। या मेरे 
अल्ला, मेरे कलेजे में उसके रूप-लावण्य को बरहछियाँ-सी धुसी जाती 
थी । उसके गोरे-गोरे हाथ, नंगे पैर, धोती का अर्धनग्न लिबास, 
स्फटिक की तरह, चमकती हुईं पिडलियाँ चेहरे पर मुस्कुराहुट ,लोट 
रही थी और मैं कह रहा था---यह कया मूर्लता है !' सुझे चमकी 
का सा लहेंगा पहिनाया गया, फिर ओढ़नी तथा सलुका । और फिर 
मेरा यह हुलिया देखकर छोटी बी और चमकी भारे हँसी के लो2- 
पोट हो गयीं । छोटी बी ने चमकी के चेहरे पर घुब पाउडर मला, 
सुर्सी लगाई ऐसी कि सच्रमुषच नाठक की परी बन गई। चमकी का 
भद्दा जेवर भी मैंने पहिन लिया | अब हम तीनों गाते के कमरे में 
आए । 

छोटी बी को तंग बजाता नहीं आता था और चमकी गाँव की 
रहते वाली, चंग जूब बजाती थी । हीरा से उसते घंग भेंगाया था । 
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मेरी आँखों को 

मेरी छूबसूरत ताक को 

मेरी चमकती हुई पेशानी को 

मेरी दरमीली आँखों फो 

मेरे गालों की नरमी 

मेरी साँसों की गरमी 

अरी, कमबछ्त, सौतों की मारी, क्ष्या तुझको कोई बूढ़ा नहीं 
मिलता ? 

(यह कहती हुई चमकी बल खाती, ग्रुनगुनाती, ग्रिटकडियाँ यानी 
छोटी बी के पास पहुँच करके बलखाती है ।) 

मेरे आलीजाहू, तुम इस बदसूरत को छोड़ दो । 

ऐ मेरे आलीजाह, तुम इस हरजाई को छोड़ दो ।” (यानीमुझको) 

और फिर, आऔंभी-सीधी गाप्तियाँ ! मेरी तरफ उँगली उठा- 
उठा कर ऐसी कि छीटी बी का और मेरा हँसी के मारे बुरा हाल 
हो गया | छोटी बी ने कहा--“मर्दानगी, यह गाली-गलौज रहने 
दे'' 'दरम नहीं आती तुझको' ' '। 

जवाब में चमकी की आँखों की चमक भौर बढ़ गई। भौंई 
फड़कने लगी और उसने तान खींची । 

आलीजाह---आलीजाह !' 

तुम्हारी साँस की गरमी' अब भी मेरे गालों के रोंगटों को गर- 
भाती है । 

तुम्हारी बातों का भुकाव मेरी ग्दत पर अब भी महसूस हो 
रहा है । 

तुम्हारी गोद का दबाव' ''अब भी महसूस करता है । 

और धुम्दारे बोसों की गरमी से भेरे होंठ सुर्ख हो गए हैं । 

अय मेरे आलीजाह ! अय भेरे अलीजाह ! मैं अपने माथे की 
बिन्दी अब भी इूंढ़ती हूँ । 
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मैं इस जंगली लड़की के हाव-भावीं औरचेष्टाओं पर मर मिटा 


उसकी चेष्टाओं में किस कदर सवाई थी | वह नाच रही थी या 
सचमुच चंग फो छोड़कर पंजे झठकने लगी थी । बजाय नाच के वहाँ 
तो सचाई की शोभा सामने थी। उसने फिर शुरू किया--- 


'अय मेरे आलीजाह | आलीणजाह ! 

मैं तुमको कलेजे से लगाऊँगी । 

मैं तुम्हारे सीने से' चिमटकर बड़ी-बड़ी साँस लूंगी । 

मैं तुम्हारी गद॑त में मुँह छिपा लूँगी । 

मैं अपने काजल से तुम्हारा कन्धा काला कर दूँगी । 

मैं तुम्हारी गोद में पॉस जाऊँगी । 

अय मेरे आलीजाह ! तुम मेरे साथ आओ । 

किस मजे से और किस तरह बजा-बता कर चमकी ने खड़े 


होकर, बैठकर, बल खा-खाकर, छोटी बी के आगे धुटने टेक-टेककर 
और चंग की आवाज पर ताच-माचकर यह गीत गाया है कि मुभे 
तो लुटा-ल्ुटा दिया । 


इसके बाद फिर मेरे ऊपर नजला गिरा और फिर भुझे वद्दी 


अदलील गालियाँ और फिर अपने आलीजाह पर क्रीध । 


'अय, मेरी काम-वासनाओं के केन्द्र (छोटी बी की भोर देखकर) 
अत्याचारी और दुष्प्रवृत्ति देवता | 

झूँठे प्रेभ-पात्र | 

अग, बवुृष्प्रवृत्ति और आवारा प्रेमी ! 

' अ्य, कच्चे लोहे के खाँड़े ! 

तुझको दारम नहीं आती---शरम नहीं आती । 

अय भेरे आल्लीजाह ! छुदा तेरी दाढ़ी सौतों में तकसीम कर दे । 
और यहूं कहकर उसते बतावटी तौर पर छोटी बी की वाढ़ी 


नोंचने का जो सीन दिलाया है तो बस पूछिए न । चंग फेंककर खुद 
भी हँसी का गोलनाप्पा बन गई । 
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फिर इसके बाद मुझसे कहा गया कि धूँघट तनिकालो। लाहौल- 
विला कूबत ! मैंने बिगड़कर कहा---/तुम दोनों मूर्ख हो ।/ मगर तौबा 
कीजिए । औरत बुरी बला है, मर्द है कौन चीज | ये दोनों बहुत 
जल्द यह बहस कर रही थीं कि जितना घृधट मैंने निकाला है उतना 
ही काफी होगा या और फिर उसके बाद | मुझे यह खयाक्ष' करके 
तसलल्‍ली हुईं कि यूरोप में भरद नाचते हैं और वैसे वाजिदअली शाह 
खुद जनाने कपड़े पहिनकर नाचते थे । 

जुदा बचाए जवानी और खूबसूरत जोदओं से । प्रजीब मूल बना 
देती हैं! संक्षेप में, रात के वो बजे तक यही हँती-खेल करते रहे । 
नतीजा यह्‌ मिकला कि जिस वक्‍त छोटी थी मे साफा बाँगे, मरदाता 
लिबांस पहिने, सुझसे भुस्कराकर गले में बाँहें डालकर पूछा है, तो 
मैंते अपने 'भालीजाह' को फिर गले से लगा लिया और कायल हो 
गया कि सचमुच धमकी का ताच भी अजीब चीज है। तुम इसकौ 
जहाँ चाहो ले जाओ और नथाओं । मगर इस वक्‍त तो छुदा के लिये 
मेरे कलेजे से अलग हो जाओ और मैंने अपनी छूत्रतुरत और ध्यारी 
बीबी को क्षूब-सा कलेजे से लगाया, दुआएँ वीं कि क्या मजे का तमाशा 
दिखाया है । या छुदा | जोरू हो तो ऐसी! और यह रचाई है कि मैं 
इस कदर मतवाला हो रहा था कि देर तक छोटी बी कौ कलेजे से' 
लगाये बेकल-सा रहा और चमकी ? ते पूछिए । छीटी बी तो कलेजे 
से लगी है और वह जालिम दुर दी से दिल में है कि ऐसी घुटकियाँ ले 
रही है कि चैन नहीं पड़ता । 

चभकी कपड़े बदल कर चली भी गयी । लेट भी रही। बराबर 
देखती गई--मुड़-मुड़कर और हम दोनों मियाँ-औीवी एक-दूसरे की 
मुहब्बत में ओत-प्रोत चमकी के नाच की तारीफ कर रहे थे । औरत 
को नहीं मालुम कि मर्द सुजस्प्तिम' गद्दारी है। कहाँ छोटी बी और 





१, मूरतिभान (साकार) | 
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कहाँ वह गेंवार चमकी | एक नूर था कि उसके सामने एक बेवा का 
मनहूस चिराग । कहाँ गुलाब का फूल और कहाँ भटकंठेया का 
काँटा | भला छोठी वी की चमकी से तुलना ! अली के पसीने और 
गुलाब की बू में अन्तर है--बहुत ! 
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दरअसंज्ष यह रात प्रलयंकारी थी । मेरा खुद का यह हाज्न हुआ 
कि चमसकी की चमक दिल में घुस गयी । खयालात जबान की सतह 
पर आते भाजूम दिये । क्या यह मुमकित हैं कि चमकी के स्राथ यही 
रवैया रबखूगा । क्‍या यह भुमकिन है कि चमकी इसी तरह मुझसे 
अलग रहेगी | वह तो शादीशुदा है। दुनिया का नियम है कि बड़े- 
बड़े धरातों में बीवियाँ बाँदियों को हुवम देती हैं कि जाओ, मियाँ 
आराम फरभातै हैं। सिर में तेल डालो या हाथ-पैर दाबो | क्‍या 
छोटी बी बच्चा है ? क्या जानती नहीं कि चमकी भी आखिर इम्सान 
है। क्‍या छोटी बी को नहीं मालुम कि चमकी भी तो आश्विर जोरू 
है ? छुब जानती है। यह भी जानती है कि मैं उसको छोड़कर चमकी 
का हरगिज नहीं हो सकता । जो प्यार छोटी बी से है, वह चगकी 
से फैसे मुमकिन है ? मगर, आखिर खुदा के यहाँ भी तो जवाब देना 
होगा । यह खयाल हर वक्त दिल में और चमकी की सूरत आँखों 
के सामने । उधर चमकी का यह हाल कि आँखें उसकी मुभे और 
भी नशीली तथा चेहरे की दिलकीशी हजार ग्रुती मांबूम देती । हाव- 
भाव और अदाओं का माशुकपत जान स्ींच लेता । रात की तस्वीरें 
सामने आकर इस बुरी तरह चमकती कि तड़प जाता | जंब माँखें 
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चार होतीं, एक तीर-सा दिल में उतर जाता | ग़जब है खुदा का, 
इस' जंगली लडकी ने क्या जादू कर दिया ! 

उधर चमकी का यह हाल कि न सिर्फ आँखों, बल्कि हाव-भाव 
सब ही घुगली पर तुले हुए हैं। वह मजमून कि दोनों भोर बराबर 
मुहब्बत की आग भड़क रही थी। 

और छोटी बी की न पूछिए | भरोसे और इत्मीनान के साये में 
बेखबर, आँखें बन्द मरदृद की । एक अजीब नाव में भजे से गोया 
बही चली ज़ा रही है। क्या औरत जात खुद को इतना धोखा दे 
सकती है ? 

आठ-दस दिन अजीब हालत में भुजरे । इस दौरान में सिर्फ दो 
बार चमकी को गले लगाने का मौका मिला और उसको भी मैंने 
दहकते हुए अंगारे की तरह पाया । यहाँ तक कि छोटी बी' ने कहा 
कि मैं कुल चार दिन के लिए जाती हू---मय 'चमकी के अपनी सहेली 
के भाई की शादी में । सचमुच इस विवाह के नृत्य-संगीत घिभाग 
की छोटी बी आनरेरी सेक्रेटरी थीं। मीरासिनों का चुनाव भी 
छोटी बी के सुपु्दं था। और छोटी बी का इशादा मातम होता था 
कि इस मौके पर बड़ा जबरदस्त कमाल किया जाएगा । 

मैंने ज़ाने-पीने का इन्सजाम कर लिया था और छोटी बी घर- 
बार अकेला मेरे ऊपर छोड़कर चली गई। मेरा घर में बड़ा जी 
घब्वराया | इस कदर घर-घुसना भावमी कि दोस्तों से हमेशा डरता 
रहा । देखते ही लोग कहते कि क्या जोर को ससुराल भेज दिया 7? 
मगर वक्त तो काटनता ही था | इधर-उधर गप-हप में वक्त गुजारता । 
सबसे ज्यादा अड़ंगा भैंस का था। एक धोसी पहले द्विन आया। 
दूसरे दिन मैंने दूध-दही की फजीहतों से तंग आकर भैंस को इसी 
घोसी के यहाँ मेहमान बनाकर भेज दिया । 

तीसरे दिन एक अजीब ही मामला पेश आथा । अकेलेपन के 
कारण रात गए घर आता था। हवेली में तयी-नयी बिजली श्वगी' 
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थी। अँबेरा घुप रहता था। कोई रात के बारह बजे होंगे । घर 
टटोलता हुआ कमरे में पहुँचा | सर्दी के दिन थे । बत्ती जलाई; कपड़े 
उतारे और सीधा सोने के कमरे में गया भौर फिर बत्ती' गुल करके 
मसहरी का पर्दा उठाकर लिहाफ खींचकर लेट रहा । भेरी आदत है 
कि सीधी करवट से बायाँ पैर पतंग की पट्टी पर तकिया रखकर 
उस पर सहारा लेकर सोता हूँ। पड़ रहा। नींद आने ही को थी; 
बल्कि आ गई थी कि मुझे कुछ सनन्‍्देह हुआ । एकदम से आँखें खुल 
गयीं । यह कौन ? घबराकर मैंने कहा--'छोटी बी । आवाज आयी, 
आलीजाह'** भेरे मृंह से असावधाती की अवस्था में मिकला--- 
'वभकी । उसने प्रेमादेश में फहा--'आलीजाह'''।' मैंने उस जंगली 
लड़की को गले लगाते हुए पुछा---“तू कहाँ से और किधर से आ गई 7 
मालूम हुआ कि पूर्व ही से यह तरकीब की थी कि पीछे के मरदाते 
कमरे का दरवाजा सदैव अन्दर से बन्द रहता है । बजाय अन्दर से 
बन्द करने के छोटी बी ने ताला बाहर से डाल दिया था। इस 
खयाल से कि त भाछ्तुम किस वक्त आना हो। मैं घर पर मौजूद न॑ 
हूँ तो उधर से खोलकर चली' आयें । और शादी की गड़बड़ में छोटी 
बी ने कूजी खो दी है। छोटी बी के सीने में दर्द था। दिन और 
रात जागी थी और जागता था। बच्नों को खुद संभाला और 
चमकी को गाने की पार्टी के साथ दुल्हिन वालों के यहाँ कुछ और 
औरतों के साथ भेजा । वहाँ से बेगार दाल, छीटी बी के पास जाने 
का बहाना करके वहू चली आई । कूंजी उड़ा दी थी । 

सर्वप्रथम तो मैंते बत्ती जलाई और उसको घसीटठकर तिकाला 
कि वही गाओ, मगर असल औजार यानी चंग गायब । मैंने कहा, 
'फछ चिन्ता नहीं ।” हारमोनियम निकाल लाया और मैंने पिछली 
रात बाला वही तृफाती गीत मय उसी एक्टिंग के सुना, तब कहीं 
जाकर चैन पड़ा । 

रातभर हम दोनों मियाँ-बीवी नहीं, बल्कि आशिक-माशुक 
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प्यार की बालें करते रहे और अभी सुबह न हुईं थी कि चमकी चल्नी 
गई। उसके दूसरे दिन छोटी बी' आ गई । बेहद खुश, लेकिन हव से 
ज्यादा सुस्त और थकी हुई थी । चमकी ने शादी के जल्ते का रंगे 
बाँध दिया और वहाँ थुब- थुब गाने हुए | शादी की धूम-धाम में 
शमकी की गरहाजिरी का किसी को इल्म न हुआ । 

अब हाल मेरा यह कि चमकी ने दीवाना कर दिया था । 
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यह ताजे वाकआत किसी तुफात के शुरुआत के आसार नजर 
जाते थे जिनका मुझे अभी से इल्म था। खुब ताज्जुब होता है कि 
छोटी बी की आँखें बिल्कुल बन्द थीं, मगर नहीं, इस जोश के प्रभाव 
से छोटी बी. को तो मैं और भी कलेजे से लगाए लेता! था। भेरी 
और उसकी मुहब्बत इश्क की हुदुव से भी बढ़ चुकी थी और हम 
बोनों दरअसल एक जात और दो जिस्म थ्रे। और धमकी का खयाल 
या चमकी की म्रहृब्बत इससे अधिक फभी न मालुम दी कि एक बहुत 
ही वफादार, भिहायत दिलचस्प और प्यारी नौकराती है जो हम 
दोनों की सेवा के लिए है और सेवा तथा स्वामि-मक्ति ने उसको 
इस कृपा का पात्र बना दिया है और फिर उसको भी तो आलिर 
इस घर से सदेव के लिए हमने सम्बद्ध कर लिया है | 

इन घटनाओं के बाद द्वी चमकी की दक्षा में एक महास्‌ परि- 
वर्तन पैदा हुआ । भात-चीत, उठने-बैठते, हँसने-बोलने में उसको 
कुछ आजादी हासिल हो गई । हेसी-मजाक और जिन्दादिली की भी' 
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उसको सूझ्षी । भुप्तको वह 'आलीजाह शुरू से ही कहती थी । कभी- 
कभी छोटी वी भी मजाक में 'आलीजाह' कहने लगी। मैं भी छोटी 
बी को 'भालीजाह कहते लगा भौर चमकी अब बेतकल्लुफी सीख 
रही थी ! जोर-जोर से बोलते लगी । चीखने और हँसने लगी और 
याक्या तो दरअसल यह है कि इस रंग में औरत हो तो सचाई नहीं 
छिपती और फिर घर के घर में । फिर यह कैसे सम्भव है कि भेरी 
वेद्या परिवर्तित नहीं होती । नतीजा महू कि बहुत जल्द मैंने अतुभव 
किया कि छोटी वी एकदम से चौंक पड़ी । क्या कोई भुझे और 
चमकी को देखकर यह कह सकता था कि इन दोनों को एक-दूसरे से' 
कोई लगाव नहीं ? अतः मैंने गौर किया कि छोटी बी हम दोनों की 
हरकतों को बड़े गौर से देखती है। चमकी तो मूल ठहरी' । उसको 
इतनी कहाँ समझ या बुद्धि कि बार-बार ऐसी बातें न करे कि जिससे 
कोई खास शक हो । और भेरा यह हाल कि एक अजीब किस्म की' 
घबराहट में रहते लगा । बार-जार यही जी चाहता था' कि क्यो न 
इस समस्या को छोटी बी से तय कर लिया जाय। और क्यों त॑ 
छोटी बी ते चमकी के अधिफार तथ कर लिए जायें। आमिर क्या 
कारण है जब कि दस्तावेज की एक नकल खुद छोटों बी दे! पास है। 
उसमें लिखा.है कि चमकी के कया अधिकार हैं और छोटी बी को 
सब' साछ्ुत्र है कि अगर चमकी के सनन्‍्तान होगी तो उसके कया अधि- 
कार होंगे। फिर यह चोरी कैसी ? माक्तुम हुआ, वोष स्वयं मेरा 
है। प्रारम्भ ही से गलत रास्ता अपताया | मैं इस असमंजस में था 
कि मामलात स्वयं ही एक विशेष दशा धर आ गए । 

कोई पन्द्रह दित भी न हुए होंगे कि एक नया मामला पेक 
आया । हर प्रकार की सावधानी बरत्तते हुए भी गलती हां गई। मैं 
कमरे में खड़ा गुनगुता रहा था। चमकी पास की कुर्सी को झटक 
रही थी। मेरी तरफ कभी मुस्कराकर वैस लेती । आँखों में सर- 
पता, चेहरे पर कृम्पत और कार्य में व्यस्तता। रहु-रहकर गुत- 
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गुनाती, निहायत ही भीरे-से एक गिटकिड़ी' सी लेती, जैसे तंबूरे 
का तार झंकृत होकर रहु गया। बस, झ्नक्कताती-सी आवाज का 
हल्का पुट-सा आता--'भआलीजाह' “सामने बराभदे में छोटी वी 
बेठी थी और यह उठकर रसोईघर की भोर गईं । यद्यपि वह बरा- 
बर वाले कमरे में घुसी । मैंने भुककर छोटी बी को देखा--फिर 
धमकी को । एक जापू-सा चम॒की के चेहरे पर कौंध गया; मैंने 
बेअख्तियार होकर गले से लगा लिया और लगापा ही था कि सामसे 
करीब छोटी बी'*'। घबराकर मैंने चमकी को छोड़ दिया । उसने 
मुडकर देखा और फुर्ती से वह कमरे से निकल गई और उधर 
एक खौफताक गरज के साथ छोटी बी ने घर सिर पर उठा लिया। 
अगर मैं खुदा के वास्ते देता हुँ। कुछ कहना चाहता हुँ; भगर वह 
रोती हुईं जूती लेकर शो उठी है तो सीधी चमकी पर ! पकड़कर 
ग़रीब को मारे जूतों के सचमुच धुरकाकर रख दिया । और जहाँ 
तक फजीहत करने का सबाल है, कोई शब्द उठा न रक्‍त्ा, और 
हुक्म यह है कि निकालो इस हर्राफा को । 

मैं क्या कहता | ने मैं खुद उसे बुलाने गया था और ने निकालते 
याला | तुम्हीं ने बुलाया था--निकाल दो | 'हाँ, मैं इसको मिकाल 
दूँगी । अभी-अभी, सड़े-खड़े'''।” और फिर भुक पड़ी चमकी पर | 
चमकी ने यह तरकीब की कि अपनी चारपाई पर मुँह देकर गुड़ी- 
मुडी बनकर पड गयी। न्नाहे मारो--चाहे पीटों, निकाल सको तो 
निकाल दो | वरना जिस तरह बसे, मारो-कूटो । त जवाब, त बदला | 
छोटी बी ने जबान से, जूतों से, हाथ से--सब तरह कौशिश की 
और यह कार्यवाही न मालूम कब तक जारी रहती कि छोटी भी 
चमकी की फोठरी से निकली । चमकी ने अन्दर से दरवाजा बन्द 
कर लिया और छोटी बी ने ताव में आकर बाहर से कुण्डी जग! दी, 


१, तान लेने में विशेष प्रकार से स्वर का काँपना । 
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और अब हम दोनों मिया-थीवी में महत्वपूर्ण बातें हुई । मैंने सारा 
दोषारोपण छोटी बी पर किया। उप्षको स्वीकार था । निरत्तर 
थी। मैंने स्वीकार किया कि मैंने ग़लत प्रौ्राम बताया जिससे यह 
में मातम हो सका कि हम दोनों अजमेर कई दित रहे । धमकी ने 
भी गलत बताया । जिम्मेदार मैं खुद था मगर सोचिए तो मैंने कौत- 
सा अत्याचार किया । गया वहु मेरी विवाहिता पत्ली नहीं है ? मैंते 
कौन-सा नैतिक अपराध किया ? कौत-सा मैंते पाप किया ? छोटी 
थी ते रोते हुए सब स्वीकार किया कि तिस्संदेह मैंने कोई अपराध 
नहीं किया । चमकी का भी फोई दोष नहीं है । फिर यह क्गड़ा 
कैसा ? कुछ भी तहीं | छोटी दी ने कहा--“गलती मेरी है । मैं तो 
यह जानती ही नहीं । लो, अब इस झगड़े को समाप्त करो । बाक्ष 
काई मैं तो नौकरानी से | तुम इसे विदा करो। आज ही' विवा 
फर दो ।' 

स्पष्ट है, मुझे इसमें कया, आपत्ति हो सकती थी। मैं तुरन्त 
सहमत हो गया । समझाकर नरमी से मैंने कह दिया कि अगर वापिस 
करना है, खुणी से वापस कर दो, जैसे राजी-खुशी से बुलाया है । 
उसकी विदा का रुपया देकर वापिस कर दों। बड़ी मुद्किल से 
धमकी ने दरवाजा खौला । उसे सूचित किया गया कि भारा-पीटा 
नहीं जाएगा और बड़े कायदे के साथ उसे अपने निश्चय से अवगत 
कराया । उसने आँसु पोंछते हुए उठकर गौर से एक बार हम दोतों 
को देखा और फिर दौड़कर छोटी बी के कदमों में सिर रख्त दिया 
और लगी फूट-फूठकर रोने। छोटी बी ने अपनी जान छुड़ाकेर 
उसको अलग किया, और कहा कि कल तक रवाना कर दुँगी। मैंते 
कद्दा कि पहले उसकी भाँ और हीरा को खत लिखना होगा, छोटी 
बी ने कहा, खत अभी लिखा जाएगा। मैं राजी हो गया और हम 
दोनों खत लिखने चले । मंगर छोटी बी ने कहा कि खत नहीं, बल्कि 
हीरा को तार दिया जायगा। और हीरा को उसी दित तार दे 
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दिया गया कि जल्दी आओ | इसी दौरात में चमकी ने अपने निश्चय 
का भी' स्पष्ठीकरण कर दिया। यह यह कि मैं नहीं जाऊंँगी; 
लेकिन छोटी थी कुछ त बोली । 

तीसरे दित हीरा' आ गया। चमकी को छोटी बी ने काम भी 
ने करने दिया | वह अपनी कोठरी में मुँह दिए पड़ी रही | न मालुम 
उसने कुछ खाया-पिया भी या नहीं ! क्षायद कुछ नहीं खाया | 

हीरा से कहूं दिया कि हम तेरी भांजी को राजी-खुशी विदा 
करते हैं । घोटी थी ने मुझसे कहा कि इसको तलाक भी दे दो | ताकि 
झगड़ा समाप्त हो । मैंने शीत ही आजशा-पालन में एक तलांक रजी" 
देदी । छोटी बी की समझ में न भावा | कहने क्गी, तलॉकनामा 
लिखों । मैंने फौरन तहरीर भी देदी | छोटी बी ने तहरीर अपने 
पास रख ली। दो सौ दपये हीरा के हवाले' किये | उसकी रसीद 
और चमकी के सौंपने की रसीद ली । मांमला समाप्स ! 

लेकिन अब मेरी मक्‍कारी या गदह्दरी सुनिए। यह सब कृत्रिम 
ड्रामा था । हीरा से मैंते कह दिया कि अभी तू इसको ले जा । अपने 
साथ रखना | माँ के यहाँ न भेजना । यह मेरी अमानत है । वमकी 
को भी समझा दिया, यह कहकर कि जल्दी घुला लूँगा। घबराता 
मत । इसको विषोग-दुःज् था, मगर नहीं, वह मेरे निश्चप और 
हढ़ता पर भरोसा करती थी । 

उसी दिन रात की गाड़ी से चमकी को विदा कर दिया । चलते 
समय उसने छोटी बी से क्षमा ताँगी, हाथ जोड़कर दण्डवत्‌ की | 
मुझे हाथ जोड़कर सलाम किया । कुछ मूंह से त बोली | रोती-सिस- 
कियाँ लेती बाहर चली गई । मैं घर से भी न निकला । 

छोटी बी बिल्कुल राजी हो गई जैसे नाराज ही न थी । और 
मैंने इस मसखरी बीवी को पकड़कर छूब ही गुदगुदाया । बेदम कर 
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दिया, क्रुब ही घसीठा । छूब ही हँसाया यह कहकर कि जलकवकड़, 
ईष्यॉलु, शबकी, बेवकूफ, मूल, किसने तेरी खुशाभव की थी' ? किसने 
कहा था कि लौंडी लाओ । भपने लिए नहीं लागा था, तेरी खिद- 
मत के लिए'' तेरे काम के लिए'''तैरी सुहृब्बत के लिए एक जंगली 
को ले आया । यह फंसे सम्भव था कि जवान लड़की घर भें श्ौडी 
बनकर रहे'''और मुझसे अलग रहे'“'हाँ, फंसे सम्भव था ? क्‍या 
बहू माहुर किसी से मँस लगाने जाती ?'''वह खूब होता ! 

और फिर मैंने तनिक अपध्निय स्वर में लताड़ा--'मेरी सचाई 
पर कीसे सन्देह किया ? क्‍या कोई बाँदी नहीं रखता ! बाँवियों के 
पीछे लोग घर की चहेली बीवियाँ छोड़ देते होंगे ! बाँदियों से भी' 
प्यार हुआ करता होगा और मैं ? मैं तो जरूर ही तुमकी' छोड़कर 
उसका हो जाता ! बड़ा अच्छा हुआ ! बहू तो कहो, वक्त पर तुपते 
ताले से काम लिया । छोटी थी हँसती रही, मुस्कराती रही, मगर 
नतीजा यही कि उसने कहा--सब ठीक है, ढछ भी हो, सुझे नहीं 
चाहिए कोई लौंडी-बाँदी | मैंते कह दिया कि बेगभ, तुम्हें नहीं 
चाहिए तो मुझे तुमसे पहले तही चाहिए । किस्सा ख॑ंतम हुआ । 

वूसरे ही दिन मालूम हुआ कि घर को धर कर किसी ने छूट 
लिया । अजीब बात यह है कि बड़ा बच्चा बीमार पड़ गया । शी 
ही फिर वह्दी काम हाथ आया । नौकरानी की तलाश--वथो दिस 
बाद जाकर नौकरानी मिली । भेंस' के लिए घोसी तथ ही गया कि 
सुबह-शाम काम कर जाया करेगा और घर का ढर्रा अब नई अबा 
से चलने लगा। सचमुच मह हमारी ज्यादती थी कि हैसियत के 
मुताबिक नौकर न रखते थे वरता एक नौकर बाहर के लिए राहिएं 
था। बाजार का काम हमेशा से अजीब ढ6ग ते होता जाया था। 
महीने का इकट्ठा! सौदा दफ्तर के एक बाबू ला देते थे । तरकारी- 
वाली तरकारी बे जाती थी, ग्रोदत॑वाली गोश्त वे जाती थी । एकाघ 
हपट्टा चपरासी लगा जाता था। दो-एक मुहल्ले के लड़के लेलते- 
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स्ालते आ गए तो उनसे काम ले' लिया । जब से चमकी आयी थी, 
और भी सुविधा हो गई थी । दरअसल बिना नौकरों के घर चलाने 
का गुर, अल्ला बर्यों, बड़ी थी सिखा गईं थीं । 

अत में शान्ति से देख रहा था कि काम के बोक्ष से छोटी बी 
कब तक द्वारती है। बच्चों से उसको प्रेम तो बहुत था, लेकिन परे- 
दान बहुत जल्दी हो जाती भी । 


१ 


अब कुछ सुजिया का हाल सुनिए । बढ़ा सख्त-जान था णो 
मरा नहीं और लोट-पोट कर अच्छा हो गया; लेकिन सदैव के लिए 
बेकार हो गया | जिस टाँग की रस्साकशी हुई थी, बह सर्देव के 
लिए ऐसी 'कूल गईं और कुल्हे से कुछ ऐसी बेताल्‍लुक होकर रह गई 
कि उम्रभर के लिए लेंगड़ा हो गया। वह भी इस तरह कि घलता 
दुभर । यही क्या कम सजा भी कि जो अब अवालत में भुकदमे की 
जवाबदेही करती पड़ी । उसके बाकी दोनों साथी भी पकड़ में आये । 
उनमें से एक ती थे थे जिनकी मैंने पाँच दफये का नोट दिया था और 
दूसरे कोई और बुजुर्ग थे । इन तीनों के खिलाफ अदालत से मेरे 
नाम और चमकी के ताम हाजिरी के समन आये । मैंने चमकी का 
समन हीरा के पते पर भिजवा दिया । यह कहना भूल गया कि इस 
दौरान में मैंने रजिस्ट्री पत्र के ह्वारां चमकी के तंजाकतामे को वापस 
माँग लिया था ताकि धारमिक हृष्टि से अवेधता न आने पावे । सुक- 
हमे की तारीख से एक दिन पूर्व चमकी जा गई और वह सीधी घर 
में चली आईं। छांटी बी. उसको देखकर फाँद पड़ी, मंगर मैंने हाल 
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बताया तो यकीन हुआ । मेरा इरादा था कि अगर चमकी आएगी 
तो उसको अलग कहीं चुपके से ठहराऊँगा। मगर अब तो वह यहाँ 
भा गई ) छोटी बी ने उसको ठहराने से इन्कार नहीं किया; लेकिन 
बिल्कुल बेताल्लुक और खामोदा रही । बात तक न की । मैं भी चुप 
रहा । 

बफ्तर के वक्त मैं सीधा दफ्तर गया और वहाँ से कचहरी 
पहुँचा । चमकी आई न थी । मैंने उसको बताया ही न था कि कहाँ 
आना-जाना है और वह जानती न थी कि किस अदालत में जाना 
है । अतः थानेदार साहब ने इकक्‍का लेकर एक सिपाही उसको लेने 
भेजा और वह आ गईं । 

हम दोनों ने गवाहों दी । चमकी को मैंने निकाह की हुईं अपनी 
बीवी बतलाया | सूजिया से दृश्मनी का सारा किस्सा श्रुताया और, 
सुजिया और उसके एक साथी को पहचात करके चमकी को लाने 
की दास्तान सुनाई । नमकी को भुझसे छीन लेने की जो कोशिश उन 
लोगों ने की थी, वह बयान' की । चमकी' ने अपनी कहानी बतलाईं। 
सुृजिया और उसके एक साथी को उसने भी पहिचान लिया और 
भैंस के नाच की पूरी कहानी सुताई । अदालत में उसकी बहादुरी' 
ओर होशियारी की खूब-खूब तारीफ हुई। सूजिया की हालत न 
सिर्फ दयनीय। बल्कि भयानक थी । कम-से-कर्म मेरे लिए उसके 
सामते उसकी माशुका बेमुरब्बती और जालिम की साक्षात्‌ मूर्ति 
बती खड़ी थी जो अपने अत्याचारों की' कहानी भजे ज्ले-लेकर बयान 
कर रही थी, यद्यपि उसका प्राण मिछावर करते वाला आशिक इन 
अत्याचारों को शान्ति व सन्‍्तोष से खड़ा सुत रहा था | उसकी आँखें 
चभकी के सुन्दर सेहरे पर जमी हुईं थीं और वह ठक८की बाँधे उसको 
बराबर देखता रहा। कभी-कभी एक लम्बा साँस लेता था और 
मेरी भोर जा भुड़ कर देखता तो मैं दूसरी ओर भुंह फेर लेता | 

यहाँ से गवाही देकर हम दोनों एक होठल में पहुँचे । कमरे में 
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धूसते ही--'आलीजाह-आलीजाह' कहती हुई मुझसे चिपट कर 
छूब रोई | मैंने कलेजे से लगाया | धीरज बँधाया ! प्यार से आँसू 
पोंछे, फिर सन्तोष से बठकर चाय, फल, मिठाई सिलाई । अजमेर 
के होटल में बैठकर खाने-पीने के बाद यह पहला मौका था । भगर 
जब और अब में अन्तर था। उस समय वहू एक सिंफ बदतमीज 
गवार थी और अब मेरे साथ बैठकर मजे से खा-पी रही थी । 

हम दोनों शाम के पाँच बजे तक यहाँ रहे और फिर ताँगा 
करके सीधा उसको तो मैंने घर भेजा और बाद में खुद जिस तरह 
रोजाता आता था, उसी तरह पहुँचा। उसी रात की गाड़ी से 
चमकी' रवाना हो गई । मैंने जाते समय सीधी तरह उसके सलाम 
का जवाब भी न दिया; भगर चपरासी से मैंने कह दिया था कि 
स्टेशन पर मिल जाए और आराम से जनाने डिब्बे, में बिठा दे १ 

रात को छोटी बी से चमकी के बारे में देर तक बातें होती 
रहीं । वह उसके जाने पर बिल्कुल पदचात्ताप करते वाली न थी । 

इसके महीने भर बाद का जिक्र है कि मैं दफ्तर से आकर बैठा 
ही था कि क्‍या देखता हैँ कि चमकी चली आ रही है | इस बार 
तो मैं भी चौंक पड़ा । उसने एक सरकारी आज्ञा-पत्र दिया। सच- 
मुच सूजिया के मुकदमे का फैसला हो चुका था । स्वयं उसको साल- 
भर की और उसके साथियों को तीन वर्ष की सख््त कैद हुई थी और 
जज ने अपने फँसले में चमकी की बहादुरी की बहुत प्रशंसा की 
थी । निर्णय में लिखा था कि इस बहादुर लड़की ने एक भयानक 
अपराध को अपनी बहादुरी और अक्लमन्दी से रोक विया | अगर 
यह न होती तो हम नहीं कह सकते कि उस वक्त हमारे सामते किस 
कदर भयंकर अपराध का मुकहमा पेश होता जिसका अनुमान लगाने 
के लिए यही काफी है कि अपराधी एक ऐसा व्यक्ति था जो कभी' 
पराजित हो चुका था और मनिदचय ही' उसके दिल भें प्रतिशोध की 
आग भड़क रही थी जिसके ध्रुझ्ाने के लिये कवाचित्‌ वहू बेबस 
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औरतों के साथ अनुचित व्यवहार भी कर गुजरता । हमारी समक्ष 
में पुलिस और गवनंमेन्ट को इस बहादुर लड़की का साहस व 
उत्साहनवर्द्ध न करना चाहिए ताकि लोग ऐसे काम करने को उत्सा- 
हित हों । 

इस निर्णय का परिणाम यहू था कि गवर्नमेन्ट ने चमकी की 
साहसन-वृद्धि के लिए सौ रुपये का इताम और एक सार्टीफिकेठ तज- 
भीज किया था और चमकी इसीलिए आई थी । कल उसको जिले 
के अधिकारी के हाथ से इनाम सेना था । 

मैं नहीं अज॑ कर सकता कि दिल ही दिल में किस कवर खुश 
हुआ हैँ। बीवी को बहाद्वरी की सनंद मिल रही थी । खुदा कीसे न 
होता ! बाग-बाग हो गया | जी में तो यही आया कि इस बहादुर 
को छाती से लगा कर अभी-अभी मुँह चूम लूँ । मैं इस जंगली बीवी' 
को कितना पसन्द करता हुँ। कितनी अच्छी है । बिल्कुल एक 
सौगात ही है। एक प्रकृतिदत्त वस्तु है, गोया बाजरे की रोटी; और 
यह साभने खड़ी चमक रही थी। अत्यधिक भोली भौर सौम्य सूरत 
बनाए। छोटी बी उसको आँखें मिचका कर कवाधचित्‌ लज्जा की 
नभरों से देख रही थी जिसमें शायद ईर्ष्या का भी तेज था । बहुत 
सम्भव है कि यह सोचती द्वो कि काश' इस किस्म की सनद मुझे भी 
मिल जाती । 

छोटी थी पहले की बनस्वित और भी अधिक ग्रेरती हो मिली 
और जब चमकी हूटी तो ध्रँशला फर बोली--- 

'यहू तो उससे घर देख लिया है ।' 

फौरन मैंने कहा--निकाल दो श्रभी | तुम्हारी इष्छा' नहीं है 
तो कदापि मत ठहरने दो ।' 

छोटी थी भेरी ओर देखने लगी तो मैंने कहा--'देखती क्या 
हो ” फिर कुछ न बोली । मैं भी चुप हो रहा । कम-से-कम मेरे 
शोकाकुल प्राणों १९ कोई कृपा न हुई । 
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दूसरे दिन मैंने और भी सावधानी बरती | चंमकी ने मुझसे 
पूछा कि कहाँ और किधर जाऊँ। मैंने कह दिया कि इक्के वाले कौ 
बुला कर बता दूँगा । मैं तो दफ्तर गया और ताँगे वाले को रास्ते 
से जरूरी हिदायत देकर धर भेज दिया | वफ्तर में किस मंसखरे का 
जी लगता । सीधा मैं भी पहुँचा और सबसे पहले यह देखा कि 
सार्टीफिकेट में पति का नाम भी है कि नहीं | माक्ृम हुआं कि मुक- 
हमे की मिसल से नाम लिया गया है अतः मेरा नाम जरूर होगा । 
अब॑ इसको मेरी कमजोरी कहिए। वक्त आया तो जिले के अधि- 
कारी ने कई अधिकारियों के सामने चमकी को नकद सौ रुपये और 
सार्टीफिकेट दिया और जितसे भी जावमी जमा थे, उनके सामने एक 
संक्षिप्त भाषण देकर मुझंको बधाई और चमकी की पीठ ठोक कर 
काबाशी दी । हम दोनों यहाँ से होटल आए और पिछले प्रोगाम के 
अनुसार दाम को घर पहुँते। चमकी पहले चली गई थी औरे जब 
मैं पहुँचा तो छोटी बी और उनमें इस बात पर झगड़ा हो रहा था 
कि चमकी अध्चों के लिए मिठाई लाईं थी और कुछ इनाम का रुपया 
बच्चों कौ देना चाहती थी | छोटी बी ने यह भेंद स्वीकार तहीं की । 
बात बढ़ गई । और दायद चमकी रो रही थी | जब मैं पहुँचा तो 
छोटी भी कह रही थी--'ना बाबा | मैंने मिठाई जो लेली है-- 
यही बहुत समझो' ।' | 

उसी दिन रात को खमकी शली गई और मेरे दिल पर एक 
और भी अधिक गहरा चिह्न छोड़ गई | अब मेरे सामने एक विल- 
कण मारी का स्थरूप था जो प्रतिपल्त पृजनीय हीता जा रहा था । 
कई दिन तक मैं त्रमकी के विधार में तिमग्त रहा | हरव्स उसी का 
खयाल था | मुकें उसके करैक्टर में नारी-करैक्टर का आददोें नजर 
आता था । यंह करैक्टर जिसके आगे बड़े-बड़े पर्वत के समान स्थिंर- 
चित पुरुषों को भुकता पड़ता है-- 

'सरकशी ऐसी कि देखें तो ग्रवर्भर भुके जायें ।' 
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और फिर उसके साथ थे प्यारी भवाएँ, वह सादगी और प्यार 
की गरमी जो तत-बदन में एक आग-सी फूँके देती थी । 

लेकित मैं खामोश भा; बिल्कुल चुप था--न तो दीवाना था 
और न अधिक होश में । बल्कि जिस समय अपनी प्यारी जिंदगी 
की चमक के साथ बातें करता होता तो भुझको माक्ुम होता कि 
सारी वुनिया की खूबसूरती व इदक सिमट कर उस भौकरानी के 
जिस्म में आ गया हैं और एक हद से ज्यादा महकता और दँसता 
हुआ फूल है जिसकी सुगन्भ ते भेरे लिए संक्षार को सुगन्धित कर 
रबसा है। सचाई यह है कि मुझ्तको छोटी बी से मुहब्बत नहीं, बल्कि 
इश्क था। और इतना समय व्यतीत हो जाने पर भी इस इश्क में 
तरलता थी । वह इस तरह मेरे दिल में घुपी हुई थी और इस तरह 
मन में बसी हुईं थी कि यही मादूम होता था कि चमकी के बारे में 
हम वोषों समात-मत हैं। छोटी थी और मैं कुछ दो तो नहीं हैं | 
छोटी थी और 'वमकी की समता का कुछ खयाल ही त था। धण्टों 
इसी खयाल में हृबा रहता । 


श्र 


एक वित्त की बात है कि रात को हम दोनों सोने से पहले इधर- 
उधर की बातें कर रहें थे कि छोटी थी के चचेरे भाई की शादी का 
लिक्र आया। नौकरानी का सवाल बदस्तुर नाकाबिले-इत्मीनात और; 
पैच्ीदा था । हसी माह छोटी बी उस द्वादी' में जाने वाली थीं | मैं- 
बहुत पहले ही उद्ध कर चुका था | जशावी की तारीख छः-सात मास' 
पहले ही माप्तुम हो गई थी और अब खत भाया था। सवाल यह था 
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कि नौक रानी नहीं है। वहाँ साथ कोन जाएगा ? मैंके की पहली 
शादी थी और यह नामुमकिन था कि छोटी थी इस हैसियत से जाए 
कि साथ टहलनी भी मे हो ! पहले तो एक औरत राजी भी दो गई 
भी ; सेकिन फिर उसने भी मना कर दिया । उसी समय मुझे चमकी 
का खयाल आया; लेकिन चुप रहा । जो दद्या क्मकी के आने से 
पहले थी, ठीक वे पी ही, बल्कि उससे भी बदतर थी। भल्ला बस्के, 
बड़ी बीवी नौकरातनियों के बारे एक में विचित्र आदर्श स्थिर कर गई 
थी और इस आवहों को कदाचित्‌ चमकी ने और भी ऊँचा कर विया 
था | नतीजा, वही दिन-रात की ध्रुवका-फजीहती | हर नौकराती' 
हमसे रोती-चिल्लाती और हम उससे रोते-चिश्लाते । मौकरानिरमाँ 
कहती कि हम मौकर रखता नहीं जानते भौर छोटी बी को इस 
दब्द से चिढ़ थी । संयोग तो देखिए कि इधर तो मैं सोच रहा था 
चमकी का ले जाना कैसा रहेगा और उधर छोटी थी भी' मही सोच 
रही थी । लिहाजा आखिर को उसने कह हीं दिया गौर मुझसे 
परामर्ण लिया | मैं गोया तैयार ही बैठा था, तुरूत विरोध कर दिया 
और पराम् विया कि 'ऐस्ा कदापि न करना चाहिए, यह किसी' 
प्रकार उंचिंत नहीं । छोटी बी ने जो कारण प्ृछा तो कारण भी 
मैंने यही बताया कि 'ऐसा न करता चाहिए । इससे लाभ ही क्‍या 
है । यह ठीक नहीं मालुम होता---यह उच्तित तहीं। आदि-आदि । 

सचमुच छोटी बी देख रही थी कि मैं प्रारम्भ ही से चमकी की 
ओर से किस प्रकार विमुज्ञ हो गया हूँ । जब से वह गई है वह सुपरय॑ 
और भी अधिक मेरे गले का हार हो गईं है । मेरी ओर गौर से देख 
कर कहने सगी--- 

'इसमें हरज ही क्या है'''मैं तो ले जाऊँगी ।' 

और वहाँ ले जाकर उसको नथाऊँगी'''।' मैंने छोटी बी की 
भजाक में गरवन दबाते हुएं गोया उसकी तरफ से वाक्य पूरा किया | 

'हाँ, भचाओँगी भी''' छोटी बी ने फू की तरह हँसते हुए कहां 
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“-- तुम कौन ? इतने दिन कमवक्ष्त हमारे गर्हा रही तो क्या इतना 
काम न कर देगी ।' 

मैंने कहा---'मैं क्या जानू, कर! देगी कि नहीं । तुम जानो ओर 
वह जाने । 

दूसरे दिन चमकी को खत लिख दिया गया । 'इस कारण जाता है 
“-कीई जादमी नहीं है, दो महीने के लिए साथ चलना होगा । 
अंगर राजी हो तो फल्नाँ दिन चढी आमो, जवाब दो तो ख्चे भेजें ।' 
जवाब में उम्रकीं का खत आया कि 'मैं आपकी लौंडी हूँ, जछूर 
चक्रृंगी । लेकिन हायद इतने दिन न रह सकूँ। क्‍योंकि मेरे रिहते- 
वारों में छुब कई शादियाँ हैं और नानी बीमार है।' छोटी वी मे 
खर्चा भेज दिया और वह जाने ते दो विन पहुले भा गई और बड़ी 
खुशी-छुधी छोटी बी. के साथ चली गई । सफर का मामला था और 
कोई मर्द साथ न था। रास्ते में साप्तथानी और होशियारी बरतेनें 
की मैंने बर-बार याद दिलाई; क्‍योंकि शादी का मामला था, लिहाजा 
जेवर और रुपया सब साथ था और सफर भी सम्बा था । छुदा की 
शान है कि रास्ते में एक अजीम मामला पेश आया । 

बदकिस्मती से जनानी गाड़ी में तीन औरतें रह गईं । छोटी भी, 
चभमकी और एक और कोई औरत । रात के वो बे के करीम दो 
डाकू योड़ी में घुस आएं | यह इसका नतीजा था कि एक बातुनी औरत 
मे बातों ही बातीं में माथ्ुम कर लिया था कि कौन हो और कहाँ 
जा रही हो और यह भी देख लिया था कि यह कौन-सा अब्स है जो' 
कलेजे से लगाकर रकत्ा जा रहा है। भरह खुद तो एक जगह उत्तर 
गईं और दो डाकू छिप कर गाड़ी के पायदान पर बैंढे रहे और एक+* 
दम से बेखबरी में दे!खिल हुए जब गाड़ी पुरी रफ़्तार से' जा रही थी। 
तीसरी औरत की ओर उन्हींने ध्यात भी न दिया । एकदम से चाकू 
भमिकाले कर छोडी भी और चमकी पर पिल पड़े। छोटी वी तो हम 
कर वहीं रह गई। भग़र चमकी धंबरा कर उठ बैठी तो उन्होंने 
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संजर दिखाया और मार डालते को कहा और छोटी बी का ओढ़ना 
जो घसीटा तो वह चीखी । चमकी ने कहा धुम इनको मत छेड़ो और 
इनको मारो। हम सब सौंप देंगे । एक चोर ने कहा कि बच्चों 
को बाहर फेंक दो। घबराकर छोटी बी ने फौरन कूँजी सौंप दी 
और चोरों ने बक्स खोल कर मकदी और जेवर संभाल लिया । 
तीसरी औरत पाखाने में किलेबन्द हो चुकी भी | वहु जरा भी ते 
तीखी । चोर निहायत ही इत्मीनान से बठे रहे और जब उन्होंते 
मौका देखा तो खिड़की खोलकर उतरने लगे । जौसे ही एक उतरा 
ही था और वृम्तरा उत्तरने को हुआ तो चमकी से त॑ रहा गया | 
उप्तने लोटा उठाकर घोर के मुँह पर दे भारा और साथ हीं 
उसका हाथ छुड़ा दिया | चलती गाड़ी से वह सिर के बल नीचे गिरा 
और फिर छोदी वी और चमकी ने जो दुह्ाई खींची तो लींचे ही 
त्रली गई जब तक कि गाड़ी न रुकी । अराबर के डिब्बे वाक्षों में से 
किसी ने चोर के गिरने की आवाज सुनी और फिर चीख जो सुनी 
तो गाड़ी की जंजीर स्रींच दी । याड़ी हालाँकि हल्की हो गई थी, 
मगर काफी रफ्तार थी। बहुत से आदमी दौड़ पड़े और हालात से 
जामकारीकी। गाड़ी पीछे लौटी और वौड़क र लोगों ने चोर को सेमाला। ' 
एक निकल चुका था, मगर दूध्षरा मिल गया। लोठा जो चोर के मुँह 
प्रमारा था वह भी मिलंगया और तकदी ओर जेवर भ्ी मिल गया। 
भोरों ने उतरते से पहले ही पोठली जमीन पर फेंक दी थी ।' जब 
उसकी लोग की गई तो वह मिल गई; क्योंकि इसके पूर्व कि दूसरा 
घोर अँबेरे में पोटली ढूँढ़ सके, एक साथी मिर गया और गांड़ी रुक 
गई। वह तनिक दूरजाकर तलाश करने से मिल गई । खुदा का लाख- 
लाख धन्यवाद है कि सिवाय एक बूँदे के कुछ भी न गया । चोर का 
मूँह-हाथ-पर सब टूट गए थे । उत्तको गाड़ी में रख लिया गयों, 
लेकिन दूसरे स्टेशन पर पहुँचने तक वह भर श्रुका था | पुलिस थाले 
ग़ाड़ी में ही दूसरे स्टेशत से बेठ गए और छोटी बी, भम्रकी तथा 
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तीसरी भौरत के बयान ले' लिए और पता लिख लिया; लेकित सफर 
खोटा नहीं किया । इस' घटना की तार से सुबह सूचता मिली, मगर 
एकदम ही अस्पष्ठ | 

अब वहाँ कुछ ज्ञादी का हाल सुनिए | छोटी बी का सख्त भाया 
जिससे रेल के डाके और 'धमकी की बहादुरी फा हाल माछुम हुआ 
था | उसके बाद एक और ख़त आया जिसमें छोटी बी ने चमकी के 
ताच' और गाने का इस कदर खुश हो-होकर हाल लिखा था कि अर्ज 
नहीं कर सकता ! छोटी थी नमकी से बेहद खुश थी और इस परि- 
वर्तत से मैं भी बहुत प्रसन्न था। ऐसा खयाल होता था कि कहीं छोटी 
भी चमकी को फिर न रख' ले; क्योंकि चमकी ने अभी-अभी' किस कदर 
महत्वपूर्ण सेवायें की थीं। मगर नहीं, मगर सेवायें तो अब करती थीं । 

शादी के खत्म होने के बाद एक और मामला पेश आया | 
छोटी बी के मायके में बाहर मर्दानि घर के अहाते में एक बड़ा-सा 
कुआओ था । दोपहर को इड़ा फाटक बन्द था और सन्नाटा था। मुहल्ले 
के दो-एक बच्चे सेल रहे थे । बच्चे सेलते-खेलते कुएँ पर पहुँचे । 
भिद्ठती का डोल और रस्सी रक्‍्खी थी, उससे खेलने लगे। न मालूम 
किस तरह बड़ा बच्चा कुएँ में जा पड़ा । थुदा जानता है, बच्चों ने 
घकेल दिया या गिर गया। भुहल्ले के बच्चे बजाय खबर करने के भाग 
गये | छोठा बच्चा घर में भाग कर आ गया और बजाय कुछ कहने 
के वह भी चुप होकर एक कोने में बैठ गया। मगर बच्चा चुपचुपाता 
आकर जो बैठ गया तो माँ को ख्याल हुआ कि दूसरा अच्चा कहाँ 
गया आवाज जो दी तो यह भी ने बोला । एकदम से चमकी को 
भी खयाल हुआ कि कुएं पर बच्चे खेलते थे | इस ओर तो शक और 
उधर सबका ध्यात एकविशेष धमाकेकी ओर गया।और फिर बच्चों के 
हल्ले-गुल्ल्े का एकदम से लोप होना भाव भा गया । छोटी बी ने बच्चे 
से फिर पूछा--उससे रोकर भाई के कुएं में गिरने की बात प्रमाणित 
की । बस, कया थां अल्ला दे और बन्दा ले । सबं की सब औरतें 
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दीवानों की तरह कुएँ पर दौड़ीं। बच्चे को देखा तो डुुब रहा था । 
सबके होश जाते रहे, और तो कुछ समझ में न आया | कुएं में डोल 
डालकर चीखना शुरू किया कि अच्चे, रस्सी पकड़ ले। खंड़ी सब 
चीख रही हैं। मगर बच्चे को होश कहाँ । कोई दम जाता था कि 
चमकी ने सबको हटाया। डोल की रस्सी पाले बाँध कर उसी के 
सहारे कुएँ भें सीधी उतर गयी । रस्सी मूँग की और खुरदरी थी, 
फिर तेजी से उतरना--मीचे पहुँचकर पानी में हाथ डालकर बच्चे को 
सेभाला जो है तो मालुम हुआ, आग में द्वाथ डाल दिया | दरअसल, 
रस्सी की रगड़ से दोनों हाथों की चमडी उघड़ गईं। बच्चे को तो 
उसने पानी से' उठाकर सीने से लगा लिया और दूसरे हाथ से रस्सी' 
पकड़े अन्दर से उसने आवाज दी कि घबराओं मत, बच्चा सुरक्षित 
है । औरतों के दम में दर आया । इतसे में मद दरवाजे पर एकत्र 
हो गए थे, औरतें हट गयीं | (मर्दों मे आकर 'कूला डाला और रस्सी 
के द्वारा चमकी और बच्चे को घसीटा | बच्चा पानी तो बहुँत-सा 
पी गया था, मगर होश में था और कोई भय न था। उधर चमकी 
जी ऊपर पहुँची तो चेहरा पीला और रस्सी बाँये हाथ से नहीं छुटती । 
खाल उधड़ गयी थी! रस्ती में हाथ ज्यों-का-त्यों विपक कर रह 
गया । वूप्तरा हाथ भी बेतरह घायल था । और इस कदर तकलीफ थी 
कि चेहरे का रंग बदल गया और लोगों ने रस्सी जो हाथ से छुड़ाई 
है तो बेहौश हो गयी । रस्सी के रेशे हाथ के घावों में सेकड़ों की 
संख्या में फाँस की तरह चुभकर रह गये । अब और तो जो कुछ 
हुआ है; लेकिन छोटी बी ते चमकी को गले से लगा लिया | संब की 
सब औरतें उसकी हिम्मत और बहादुरी की तारीफ कर रही थीं। 
छोटी बी की माँ को तो भूरछा आ गयी थी | थे उठीं तो धमकी की 
बलायें लेती उठीं और सबकसबी तीमारदारी में लग गयीं। सारे मुहल्ले 
में हुल्लंड़ मच गया। जो था चमकी की तारीफ कर रहा था। मुहल्‍्ले 
की औरतें सिर्फ चमकी को देखते को भा रही थीं और प्रत्येक 
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की जबात पर यही था कि अगर एक क्षण'भी औरबीत जाय तो बदचा 
गया था| छोटी बी के पिता तो थे नहीं, बड़े भाई थे | के वफ्तर से 
आये तो उन्होंने मुझे तार दिया । उससे यह भालुृम हुआ कि अच्चा 
कुएँ में गिर गया था जिसे चमकी ने कुएँ से निकाल' लिया । कैफियत 
छोटी बी' के खत से भाश्षूम' हुईं । 

मैंतहीं कह सकता कि मैं चभकी' के इस कारनामे पर कितना छुश्ष 
हुआ और छुक्षी भी ऐसी कि जैसी हीती चाहिए | दो-तरफा धुशी । 
एक तो बच्चे की और एक घमकी की बहादुरी की । मैंने छोठी श्री 
को लिख विया था कि चसकी का अच्छी तरह इलाज कराना और 
इताम देना । 

भव उसके बाद के हाज्नात और भी विल्नचस्प हो गए । चमकी 
को सब छोदी बी की नौकरानी या बाँदी समझते थे। सभी ने इनाम 
थ उपहार विया, मगर उसने एक कौड़ी ते ली। नाच-गाने का इताम 
तो यों तहीं लिया कि कोई पेशेवर नहीं; लेकित इस अवसर पर 
अस्थीकार करते से और भी आदचये हुआ । जब लोगों ने बहुत हृठ 
किया तो चमकी ते कहा, मुझे इनाम नहीं बाहिए । अगर मैंने कोई 
लखिदमत की है तो उसका यहू बदला हो सकता है कि मुझे निकाला लत 
जावे । यह भी कोई बड़ी बात है | एक से एक सिफारिशी मौजूद 
क्षौर फिर छोटी भी किस मूंहसेदत्कार करती । रेज़ में दो-हाई हजार 
का जेवर बचा दिया, अब यह लाखों की जात बचा दी । कोई बड़ी 
बात नहीं है और चमकी ने यह देखकर कि है मौका, दौड़कर छोटी 
डी के पेर पकड़ लिए और रोना शुरू कर विया । फिर णो भ्षोग्ों ते 
छोटी भी के सस्ते लिए हैं तो सिवाय 'हाँ' के चारा त था। एक-से-एक 
सिफारिशी मौजूद था । । 

छोठी वी ते अपने द्वुसरे खत में इसकी खबर दी । मैं मारे चुप्ली' 
के उच्चज्ष पड़ा; सेकित ब्राह रे, मैं। फौरन ख़त लिखा छोटी बी को । 
शव ताने मारे यह कि साजूस हीता है कि तुम फिर झगड़े खडे 
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करोगी । बेहतर यह है कि सोच -समझ कर काम करो [! इस खत 
का कोई जवाब त आया और जवाब के बदले तार आया कि फलाँ 
वक्त गाडी से आते हैं (मय चमकी) । और दूसरे दिन छोटी बी भा 
गयी। बड़े बच्चे को मार्मूँ से रोक लिया। चमकी के दोनों हाथों में 
पट्टियाँ बँधी हुई थीं, अँगूठों और उगलियों से अपना काम चलाती 
थी । चमको ने आते ही हाथ जोड़कर मुफे दण्डबत्‌ की और चरण 
छुए | मैं नहीं बयान कर सकता कि भेरे दिल की उस समय कया 
हालत हुई | चाहिये तो यही था कि उसे गले लगा लू, लेकिन मैंने 
केवल उसकी पीठ पर धीरे-से एक थपकी दी। इस सावधानी से कि 
हाथ की हथेली सिर्फ कपड़ा छ सके और इस बात को छोटी बी 
देख भी सके और सिर्फ दो शब्दों में छोटी बी को चेतावती दी कि 
उचित इनाम दें । 

सचमुच, खुदा बड़े-बड़े काम सिद्ध करने वाला है। किस तरह 
उसने चमकी को मिल्राया है ! उसके दूसरे दित की बात है कि मेरे 
तबादिले का हुक्म आ गया | मय तरक्की और तबाविला भी कैसा 
“-पूसरे सूबे में जा फैंका और इस हुक्म की तामील में मय धर-बार 
के उसी हफ्ते हम लद गए । 
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नई जगह के साथ-साथ जिंदगी का एक बिल्कुल ही नया और 
निराला दौर शुरू हुआ | कहानी के विस्तार के भय से हर अता- 
बश्यक विवरण को छोड़ता है | छोटी बी' चरमकी को ले तो आयी भी, 
मगर यह न समझ में आता था कि किन दातों पर। न मुझ्षकी यह , 
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ज्ञान कि मेरी पोशीजन अब सरकारी तौर पर क्या रहेगी और यह्‌ 
ऐसी जटिल समस्या थी कि इस विषय में वार्तालाप करते सुझे डर 
लगता था और जबतक कि यह तय हो जाय, मैं चमकी की' तरफ से' 
हद से ज्यादा लापरवाह रहना चाहता था और रहा ऐसा कि छोटी' 
बी को ख़बाल म होने पाए कि इंत' भर भी मुझे उसकी परवाह है। 
सचमुच्' यह एक घोख्ता था जो मैं छोटी बी के साथ चला रहा था । 
भरना सचाई यह है कि अगर छोटी बी को इन जज्बात के शर्ताँश 
का भी अनुमान हो जाता जो चमकी के लिए भेरे दिल में तरंगित 
थे, तो प्रलंय आ जाती और छोटी वी चमकी को न रखती । इसी' 
से मुझको हृद से ज्यादा मेचनी थी कि यह बात जल्दी तय ही जाय । 
इस नये दौर के समक्षतरे के लिए जरूरी है कि चंद बातें अ्जे 
कर दी जायें । भर हमारे पास बाहर एक और तौकर था । मकान 
निहायत ही छुला हुआ और बड़ा था। नीचे का हिस्स। मर्दाता 
मकान था। नीचे साधारण सहत था और असल इमारत ऊपर थी। 
वह अत्यधिक विस्तृत सहन था जो दूर तक चला गया था और 
उसके तीचे महाजतों के गोदाम थे । दो-तरफा कुछ मकान थे नल 
था, बिजली थी | छोटी भी' ने भाते ही चमकी के लिए जो कमरा 
छाँटा तो खटका । औरत भी किस कदर होशियार चीज है। एक 
ऐसा कमरा जो रस्रोईवर फे करीब भी रहे, हम सबसे अलग रहे 
और फिर भी नजरों में रहे । तथा तमाणा देखिये--धधर मुझसे तो 
एक लफ्ज भी ते कहा, लेकिन चमकी से अपने घर से चलते समय 
ही पुर्ता वायदा करा लिया था कि अब कोई दारारत त करूँगी, 
और अगर जरा भी कोई “बात' वेखी गयी तो फौरन निकात् 
दी जाऊंगी | अतः बमकी ते प्रण कर लिया कि भेरी ओर अब 
आइन्दा आँख उठाकर भी न देखेगी । मालूम रहें कि इन' वायदों 
का मुझको बिल्कुल पत्ता नहीं । मैं किसी और ही भूल में था। 
आखिर बड़ी वीबी भी तो थीं। रह गयी उचञ्र तो छोटी भ्री कई 
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नौकरानियाँ नई उचञ्च की भी रख चुकी थी । कभी भूक्ष कर भी मैंने 
उनकी तरफ न देखा । वह जानती थी कि मैं. उसका हुैँं। हाँ, एक 
बात और भूल गया कि छोटी बी ने चमकी से यह भी कह दिया था 
कि वह जो शादी अजमेर में की थी, समाप्त हो चुकी है और तुम 
अब कहीं इस भूल में न रहता । बस, यह समझो कि मामूली तौक- 
रानी हो और जब तुम्हारा जी चाहे, घर चली जाना और शादी 
कर लेना । 

मैं देख रहा था कि चमकी भी मावश्यकता से अधिक विवश 
है और बड़ी चिन्तित थी कि मामले किसी नौबत पर पहुँचें और 
उलक्षनें दूर हों कि अजीब घटना घटी । 

हमारे दफ्तर में एक चपराप्ती था जो अभी फुँवारा था। 
दफ्तर के एक बाबू मुझसे क्षमा माँगते हुए और बात गुप्त रखने का 
बचन लेते हुए एक दिन पूछने लगे कि कया आप उसकी शादी अपती 
तनौकराती से करना चाहते हैं? और क्या उसकी तरबक्‍की की भी 
चिन्ता में हैं ? मैं यह सुनते ही हैरत में रह गया । मुझे बहुत बुरा 
लगा । गोया आपसे कोई यह पृछे कि आप अपनी बीबी की फरला 
व्यक्ति से शादी करने वाले हैं | मैंने उससे लाइल्मी जाहिर करके 
पूछा तो पता चला कि छोटी बी चमकी की शादी के फिक्र में हैं। 
यह दायद पहला मौका था कि छोटी थी की किसी हरकत पर मुझे 
कुछ क्रोध-सा आया, किन्‍्सु शीघ्र जाता रहा। इसमें खता भेरी 
थी । वह जानती थी कि मैं तलाक दे चुका हैं और अब शअमकी 
सिर्फ एक नौकरानी की हैसियत रखती है | दरअसल्न, भेरा यह 
रुयाल था कि जब जिक्र चलेगा तो छोटी वी से कह दूंगा, लेकिन 
हिम्मत न होती थी। खुदा त करे कि वह तलाक देने पर अब 
विद्वास करे. और तस्मा लगा न रकसे | दिनभर दफ्तर में पेच व 
ताव खाता रहा और धर जो पहुँचा तो भौर भी उलक्षत बढ़ी, और 
यह जरूरी मालूम हुआ कि जिस तरह भी बने पड़े 'बमकी से मिल, 
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ल्लेकिन छोदी भी ने वह इन्तजाम कर रबला था कि सिवाय दो बातें 
करने के और भौका ही न मिले । मैं देखता कि अब वहें भौका ही' 
नहीं मिलता कि आते-जाते कभी जीने में या रास्ते में मिल जाय, 
क्योंकि वह खुद जझूरत से ज्यादा सावधानी बरत रही थी और 
जान-बूक्षकर मुझसे बचती थीं; लेकिन संयोग की बात कि दूसरे ही 
दित एक अजीब बहांता हाथ आया । 

यहाँ आकर वो-भार हजरतों से मुलाकात भी हुई थी भौर 
यार-दोस्त भी पैदा हो गये थे । दो-चार बार छोटी बी का इधर- 
उधर भाना-जाना भी हुआ था । उनमें से एक साहब के भाई की 
शादी की खुशी' थी । उन्होंने तो सिर्फ दावत का बुलावा दिया था, 
मगर मैंने यह उद् किया कि रात गये खाता खाकर वापसी में सख्त 
मुष्किल होगी । लिहाजा या तो अव्वल वक्त लाना साकर वापस 
चली आयें, वरता शुरू से वापस ही न आयें और सुबह तक वहीं 
रहें । जाहिर है कि वहु इससे ज्यादा और कया चाहते थे । अतः 
मैंने छोटी बी से आकर कहा और यह जड़ दिया कि रात॑ गए तक 
छूब गाता-बज़ाना होगा । हालाँकि मुझे पता भी नहीं कि गाता 
होगा भी या नहीं । छीटी ब्री से दरअसल उन्तके यहाँ की औरतों से 
बैतकल्लुफी न थी और वह इस तवालत पर कभी' राजी न होती, 
लेकिन मैंने बहुत जोर दिया और कहा कि मैं पुख्ता वायदा कर 
आया हूँ और यह भी जाहिर किया कि यहाँ के दोस्तों में जो दर्जा 
उतको मेरी नजरों में प्राप्त है, किसी को तहीं । इसके बाद मैं इस 
इन्तंजार' में रहा कि किसी प्रकार दो लफ्ज श्रमकी के कान «में 
डाल दू । 

वूसरे दि की बात हैं कि मैं बेठा अखबार पढ़ रहा था। 
श्रमकी के हाथ बसे तो ठीक हो गए थे और सब काम कर लेती थी। 
लेकिन रोटी तहीं पकाती थी । उसते छोटी थी को आवाज दी कि 
रोटी डाल लें | छोदी' भी उठी और जरूरत से गुसलखाने गयी और 
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इधर मैंने लपक कर चमकी से सिर्फ इतना फह दिया कि रात को 
शादी से घुपके से तु घर भाग आना । यह कहकर झपट कर मैं 
उसी तरह अपनी जगह पर आ वैठा कि जैसे फुछ था ही नहीं । 
लेकिन भाग्य तो देखिये कि मैं पट कर वापस आता था । सामने 
कमरा था जिसमें शीशेवार अलमारी रक्खी थी | वहाँ से गुसल- 
खाना दूरी पर था । छोटी बी मुडी जो सही तो उसकी धजर अल- 
भारी के श्ीशें पर पड़ी और उसने इस अजीब तरीके पर मुश्षको 
सिर्फ लपक कर जाते या आते हुए देख लिया कि मैं तेजी से गुजरा । 
अत: जब छोटी बी ते मुझे स्न्देहभरी नजरों से वापस आकर देखा 
तो मुझे शुब्हा तक न हुआ । अब वह यह ने मालूम कर सकी कि 
मैं इस प्रकार क्षपट कर कहाँ गया था | मुझसे भी कुछ न पूछा । 


नर४ 


दफ्तर से वापस जो आया तो छोटी थी जा घुकी थी। मैंने 
जाय पीकर भौकर की हिदायत दी कि तुम भी वहाँ आ जाता और 
रात को भी वहीं रहता । यह कहकर मैं स्वयं भी वहीं पहुँचा । 
अब मेंरी आँखें चमकी को दूँढ़ती थीं। बीसियों नौकरानियाँ बच्चों 
को लिए फिर रही थीं, सगर धमकी अद्ृए्य । बहुत जल्‍दी मैंने 
अंदाजा लगा लिया कि यहूं छोटी बरी की हरकत है । वह जानती 
है कि मैं आा भया हैया । अतः चमकोी को बाहर नहीं आने दिया । 
और संधाई भी यही थी । 

तौकर भी भा गया और भोजन के पश्चात्‌ नौकर से मैंने 
कूजी ली और गृहस्वॉमी से कह दिया कि नौकर भी यहीं रहेगा। 
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और यह सोचकर कि कहीं ऐसा न हो कि जरूरत पड़े, अतः नौकर 
को ताकीद कर वी कि तुम कहीं चल न देना और जरूरत का कोई 
काम पड़े तो हाजिर मिलसा । भुझ कमबसत को क्‍या मालूम कि 
कया जरूरत पड़ेगी । 

अब छोटी बी की होझियारी या चालाकी देखिए कि वह खाना 
खाते ही बहुत जल्दी सो गपी । सो क्या गयी, यों फहिए कि बनकर 
पड़ गयी । सितम-पर-सितम' |. बच्चों को स्वयं ही संभाला । भानों 
जान-बूझकर चमकी को आजाद कर दिया--यह देखने के लिए कि 
यहूं अब क्‍या करती है । 

धर में छूब गाना-बजाना हो रहा था और मेहमानों की घुमा- 
फिरी थी । छोटी बी' को मकान की ऊपरी मंजिल के कमरे में अलग 
स्थान दे दिया था । जब आधी रात आयी, मेहमान और नौकर 
इधर-उधर सो गये तो चमकी वहाँ से सरक आयी । 

मैं तो मानो घड़ियाँही गिन रहा था। नींद भंत्रा किसे ! 
प्रतीक्षा में ही था कि वह आ पहुँची । 

ज्मकी | स्वभावतः मैंने कहा । 

'आलीजाह' उसके मूँह से निकत्ना और पलक झपकते ही वह 
मेरी प्यार की गोद में थी | मैंने बार-बार उसको सीने से लगाया । 
'आलीजाह' उसने भेरी आँखों में आँखें डालकर कहा । 

जया बया कि हुरातंग दर किनार कम * 

मैंते इस प्यार की पुड़िया को और भी अच्छी तरह सीने से 
लगा लिया । उसके बालों में देर तक उँगलियों से कंधी फरता 
रहा | उसकी आँक्षों में आँखें डाले देर तक देखता रहा । उसको 
प्यार से धीरे-धीरे थपकता रहा । 

तमाम बातें मातम हुई । यह कि छोटी थी ने उससे कैसी-कीसी 
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ताकीदें कर दी हैं। किस प्रकार डरा-धमकाकर रक्‍्सा है। और 
किस तरह अब बह उसकी शादी तय कर रही है और किस तरह 
वह भी मुझसे मिलने को तड़प रही थी कि विल का हाल तो कहे । 
देर तक पोलटिक्स पर गुफ्तगू । प्रदन यह था कि अब क्‍या करना 
चाहिए । जिसकी उसने इस प्रकार हल किया-- 

'भेरे आलीजाह | मैं अब तुम्हारे बिना नहीं रह सकती"'**।' 

मैंने उसका मुँह बच्च कर दिया। सीने से लगाकर उसको 
विश्वास विलाया। फिर हम दोनों कुछ देर तक प्रेम-प्यार और 
वियोग-दुस्तों की कहानी सुनाते रहे भोर इस' मुलाकात पर खुदा का 
शुक्र अदा किया | 

लेकिन यह जो किसी ने कहा है तो सच कि फलक कुज रफ्तार * 
को स्वीकार नहीं कि दो दिल्न एकत्र होकर प्यार की बातें कर सके । 
बड़ी मुह्किल से' डेढ़-दो घंटे व्यतीत हुए होंगे। हम दोनों मियाँ- 
बीवी एक-दूसरे के प्रेम में विभोर हो, धीरे-धीरे बातें कर रहें थे कि 
तूफ़ात फट पड़ा । 

छोटी' थी को सन्‍्वेह सुबह ही हो गया था जब कि उसने मुभे; 
दर्षण में देख लिया था। चमकी के जाने के बाव वह उठी । देखा तो 
खमकी गायब । इसकी तो प्रतीक्षा ही में थी | नौकर से छीक्ष ताँगा 
मेगा, लाइलाज मुसीबत की तरह घर आयी । दूसरे जीने का दर- 
वाज़ा जो साधारणत:ः बत्द रहता था, पहले से इसीलिए छुपके 
से सतोल गयी थी | नौकर को बच्चा सुपुर्द करके चुपके से चढ़ आयी 
भौर धीरे-धीरे दबे-पाँव वहाँ पहुँची जहाँ हम दोनों थे। धुपके से 
जाहिर है कि नजारा देखने के काबिल होगा । सवाल न जवाब, 
लेकर जूता जो झपदी है प्रो इसके पहले कि हम यह समझें कि क्या 
आफत है, चमकी की चाँद-पर एक-दो-तीन ! 





१, ठेढ़ा चलने वाला आसमान ! 
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बस, कुछ न पूछिए । इधर मैं मौखला कर अलग गिरा और 
चमकी अज़्ग और वह पिल्ली जो है शूता लेकर तो जब तक मैं होश 
में आऊँ,उसने घमकी का हुलिया बिगाड़ दिया | वह बला की ताकत, 
वह जोर, वह शोर और चीजें कि बस | ज्वालामुखी पहाड़ था जो 
फट पड़ा । भुझसे अब अधिक ने सहा गया । एकदम से मैंने छोटी 
बी का हाथ पकड़ लिया, लेकिन बड़ी नरभी के साथ ही कहा--- 
'अस'“'बस **' बस !' 

उसने बिगड़ कर कहा--सावधात, जो तुम पड़े बीच में ।' 

मैंने कहा---दोष मेरा है ।' यह कहते हुए मैं बीच में आ गया । 
मैंने कहा---'दोष मेरा है ।' वह कड़क कर बोली---'गलती खुद भेरी 
है'''मगर मैं इस मुरदार को जीता न छोड़,गी*'''' 

मैंत्रे रोके! तो वह खींचा-तानी करके चीखी और पांगलों की 
तरह प्रत्ञाप कर बोली--- 

'हुट जाओ, मैं तुम्हारा मुँह नहीं देखना चाहती । मैं इसे भार 
डालूँगी'' |! 

मैंते सम्मुख होकर कहा--'कदापि तहीं, तुम इसको न मार 
सकोगी । तुमकों शर्म नहीं आती ! क्या उसने तुम्हारी जान नहीं 
यचायी ? कया इसने तुम्हारे बच्चे फी जान नहीं बचायी ? छोड़ दो 
इसे' ''।! 

मैंते चमकी को छुट्राया | उसने फिर कड़क कर कहा---चलहे में 
गयी मैं और भाड़ में गये धच्चे'''में इसे नहीं'''।' 

यह कहुकर वह चमकी की ओर फिर क्षपटी । मैंने छसंकी पकड़ 
लिया और कैहा--तुम' इसकों हगिज नहीं भार सकतीं। पहले 
बात॑ सुन लो, बात सुनो, होश में भाजओो'''। 

'होदा में आभो' त्यौरी पर बल डालकर छोटी भ्री ने कहा--- 
'तुमको शर्म नहीं भाती अपती बदचलनी पर, शर्म नहीं आती'*'।' 

(हैं हगिम बदवलन नहीं है.' मैंने जोर देकर कहा---लानत' है 
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बदचलनी पर'''।! 

गया मेरे अलला | यह बंदचलती नहीं है। एक गैर औरत ! 
कौन है यह तुम्हारी, जो तुम'*'॥' 

मैंते कहा--'मेरी विवाहिता पत्नी--और कौन ?' 

मगर तलाक देने के बाद | 

'कैसा तलाक' मैंने कहा--'कैसा तलाक !' क्या फिजुल तकत्ती 
ही | यह मेरी विवाहिता है।' 

और तुमने तलाक नहीं दिया ?* 

'मैंते तलाक दिया था, बेशक एक तलाक दिया था और पृुछो 
इससे | बीस दिन के अन्वर-अन्दर वापस कर लिया ।* 

तो यह तलाक नहीं होता और वह कागज ?'* 

मैंने कहा --'देख लो कागज को । मैंने एक तलाक रज़्ी यात्री 
वापस होने थाली लिखी थी तो वापस कर ली ।' 

मैं नहीं जानती रजू-फजु । तुम इसको तलाक दे घुके हो और 
यह मुर्दा अब कोई नहीं--तनिकालो वेश्याज़ोंदी को ।' 

मैंने फहा--नहीं जानती हो तो किसी को कागज दिखा कर 
पूछ लो । वह तो कण्ची तलाक थी, रह हो जाते वाली और मैं 
तलाक बापस ले चुका ।* 

और मुभे बताया भी महीं ।' 

नहीं ।' 

तो यह कद्ठो' कि भुशझी धोल्ता दिया ।! 

ध्ुप रहा मैं । हि 

बोलते भैयों नहीं, मुशे धोला दिया तुभने'''और वे रुपये 
दो सौ? 

वि रुपये जमा 'हैं बैंक में । 

'वो मुझको धोखा दिया तुमने । मैं तुमसे ऐसी उस्मीद॑ न 
रखती थीं''*'' द 
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एकदम से वह सिर पंक्ंड कर रोती हुई बैठ गयी । फिर इस 
बुरी तरह रोगी कि मैं घबरा गया । हाथ, मुझे तुमने धोखा दिया | 
उसने बिलस कर कहा । मैंले बेचैन होकर कहा---नेकभरुत | बेशक 
धोखा दिया | ख़तावार है तेरा, गुनहगार है। जो सजा चाहे और 
जिस तरह चाहे दे भें, पर खुदा के लिए माफ कर दे । 

उसने आँसू पोंछते हुए कहा--मैं बेचारी कया साफ करूंगी, 
अगर सच्चे हो तो वायदा करो कि अब घोखा न दोगे ।' 

मैंने कहा---'तेरे प्यार की कसम, अब कभी धोखा से बूँगा ।! 

वह बोली--'ठीक, बेहतर--अच्छा तो त्तिकालों इस भुर्दी को 
अभी-अभी तलाक दो"' दो, चुप क्‍यों ही ?*''बोलो'''दोगे तलाक ? 
घलो मैंने गस खाया--माफ किया। अभी-अभी उसको कज्ञीन तलाकें 
दो 'बोन्नो--बोलते क्यों नहीं ?* 

'तल्लाक !' मैंने दवीं जबान से कहा । 

हाँ तन्ाक--इसको तलाक दो |” 

यह नहीं हो सकता', मैंने दवी जमानत से कहां । 

'नहीं हो सकता । बहाड़कर वह बोली--“भरे [ बया कह रहे 
हो ? यह मैं क्‍या सुन रही हूँ 

मैंने कहा--'भाखिर बड़ी बीवी भी तो थीं ! इससे कितने अहू- 
सान किए हैं ? बेशक नहीं हो सकता यह ।' 

तेज होकर उसने कहा--+उसकी यह ुतती बराबर भी नहीं ।' 

मैंने कहा--तमिक इन्साफ से काम लो । भासिर तुम्हारा कया 
नुफसान है ? क्या हर्ण है जो पड़ी रहे ? इसने केसी;[खिदमत की 
है! कैसे काम किए हैँ, कैसी वफाबार है! कौसी फरमाॉबरवार 
और मेह्दनती है ।' 

छोटी बी ने कहा--मैं सब भहृत्तान इसके उत्तार दूगी । मुझे 
कोई ऐतराज नहीं, मगर तलाक तो दे दो ।' 

तलाक देकर मैं रखना नहीं चाहता । मैं ऐसी खिदमत करने 
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कक औरत पर जुल्म नहीं करना चाहता । तलाक देना तो जुल्म 
होगा । 

वह बोली--और मेरे ऊपर'''मेरे ऊपर जुल्म करोगे 

अरे | खुदा से डर नेकभस्त ! छुदा से ढर | में, और तेरे ऊपर 
जत्याचार ! आज तक मैंने तेरे खिलाफ कोई बात नहीं की । जान 
और ईमान सब तैरा--मैं तेरा । में और तेरे ऊपर जुल्म | आखिर. 
तैरा क्या तुकसाम है ?* 

छोटी बी मे कहा--'मेरी हानि हो या ते हौ--मैं इसकों हुर- 


गिज नहीं नाहुती । स्लाफ बात है, इसको या तो मिकालो या मैं 
निकल जाती 


तो मुझे निकाल दो । 

मगर उसको नहीं निकालोगे ?* 

'मुझसे यह जुल्म नहीं होगा । 

'बेहतर है, बहुत भच्छा--गत निकालों ।' 

यह कह कर वहू अपने पलंग पर जाकर मुँह लपेट कर जो पड़ी 
है और रोना शुरू किया है तो छुदा की पत्ाह । दुनिया की खुशामदें 
कर डालीं। मकंसी-कंसी अनुनय-विनय कीं, फैसे-कसे मताया और 
समझाया । भगर बहाँ तो बस एक छात्तं थी 'या तो इसे निकालो या 
मुझे ।' सुबह तक यही किस्सा रहा । बच्चा बाहर नौकर के पास सो 
रहा था। सुबह उसने भी उठकर फजीहता जोत्षने में माँ का हाथ 
बटाना छुकू किया । 

में दफ्तर गया तो छोटी दी ने चमकी को धर से निकालंता 
चाहा | वह न निकली और गान्धीजी वाली कार्य॑वाह्दी उसने शुरू 
कर दी । चुप होकर रह गयी । हजार ज़वाब चुप्पी और फिर जो 
छोटी भी में उसेमारना शुरू किया है तो थप्पड़, लात, जुती, लकड़ी--- 
सभी नुस्खे देख लिए, मंगर किसी से, भी लाभ नहीं हुआ । जब तक 
में, वफ्तरसे आऊँ, चमकी को अधमरा करके रख दिया | मगर शाबाश 
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है उस बन्दी को, एक शब्द जबान से न तिकाला । घूहहे ठंडे पड़े थे । 
किसी ने कुछ मे खाया था। नौकर ने बाजार से लाकर बच्चे को 
कुछ खिला दिया था । में भी भूखा ही गया था और भूज्ता ही आया 
तथा वही नकशा अब भी पेश था। मैने बाजार से खाता मंगवाया, 
मगर किसी ने न खाया | न लमकी ने और न छोटी बी ते । 

ज्यों-का-त्यों वही नक्शा जमा था। छोटी वी ते रोते-रीते 
अपना बुरा हाल कर लिया था। अन्न मूर्च्छावस्थानसी थी । रात 
आयी तो चमकी में जाकर छोटी बी के पैर पफकंड लिए और कहा 
कि---बीवी जी, मेरा अपराध क्षमा कर दो'--और भुझसे कहा--- 
'आलीजाहू, मै एफ लौंडी है। मेरे लिए क्यों अपना घर बिगाड़ते हों ? 
मुझको निकाल दो, जी चाहे तो'''। और यह कह कर उसकी आवाज 
धुट गईं, वह रोने लगी | 

छोटी बी झट चैतन्य होकर उठ बैठी और इसकी प्रतीक्षा में कि 
में कुछ कहूँ और उधर मैं चमकी की मूख॑ता पर सच पूछिए तो बड़ा 
घबराया । अब मुक्के निकालने में कया आपत्ति थी ? मगर नहीं, खुद 
सोचिए कि मैं किस तरह अन्याय करता | अतः मैंने चमकी के सह- 
मत होने पर भी अत्याय करता अस्वीकृत कर विया। मैंने साफ- 
साफ कह दिया कि मुझसे तलाक नहीं दी जायगी और मुझसे अन्याय 
'नहीं हौगा । 

छोटी बी ने चमकी से जो कहा कि स्वयं निकल्ल जा, फाला 
मुंह कर यहाँ से | तो वह बोली--मैं कहीं की भागी या आँख लगाई 
थोड़े ही है। जिस तरह मुझे भआादर-सम्मान से लाए' हैं, बैसे' ही विदा 
कर दें। में नहीं चाहती कि भालीजाहूं का धर बिगड़े ।' 

और यहू कहकर उसमे भी रोनों शुरू किया और मैंते चमकी की 
निकालने से ब्रित्कुल इत्कार कर दिया । यह उल्नझ्ंनं अत्यधिक लम्बी 
थी भौर असह्य थी जिसकी समाप्ति यों हुईं कि घर-बार छोड़ दुसरे ही 
दिन सुंबह की गाड़ी से छोटी थी नौकर को साथ लें मैके वर्दी । 
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छोटी बी फे जाने से माक्ुम हुआ कि फोड़े का मवाद निकल 
गया । चमकी का चित्त निस्संदेहु अत्यन्त सलहिन था और वह रो भी 
रही थी | तथा कहती थी कि अपना घर न विगाड़ो, मगर यह भी 
कहती थी कि 'मैं बिना भालीजाह के नहीं जी सकती ।” और यह 
हाल कि विल को एक इत्मीनान हासिल था। यह ती एक दिन 
होना दही था | खुब हुआ ! अब देखो, ऊँट किस कल बैठे । छोटी बी 
के भाई को, मैंने तार दे दिया था कि बहिन तुम्हारी भाती है । 

छोटी थी ने घर पहुँच कर सारा भामज़ा रिएतेदारों और 
क्षजीजों में पेश किया | घहाँ जिसने भी सुना, सारा नकद जेवर और 
माल तथा खुद को एक औरत पर छोड कर चली आईं तो घबरा 
गईं । यह तो कदापि न करना चाहिए था | जिसने सुना, यही कहां 
कि अरे दौड़ जल्दी । अतः छोटी बी अपने भाई को लेकर वापस आई। 

मुझे जब तार पिला है तो मैंने' चमकी को समझा दिया कि, 
चुड्रैल, तु कवापि सहमत न होना और जो तू फिसली तो मारे णूतियों 
के तेरा कचूमर निकाल दूगा। मैंने उसको भली प्रकार समझा दिया 
कि अगर तुझसे मिकलते को कहे तो यह कहियो कि मेरी जिन्दगी 
खराब हुईं, जात-विरावरी से गई और कहीं की न रही तथा अबः 
तिरपराध नहीं, तिकल सकती । कोई दोष हो तो निकालो । यों हीं 
मिकलूगी, 'चाहे मार | डालो । 

दुसरे विन मौलाना 'काल अल्ला' मय अपनी बहिन के भा गये।. 
मैंते उतका नाम 'काल अल्ला' यों रकला था कि भावर्यकता से 
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बहुत सोच-विचार कर 'काल अल्ला' ने भुझसे प्रएत किया । 

क्या आप इसे अलग धर में नहीं रख सकते ?* 

अरे भाईजान !' कहकर छोटी बी उछल पड़ीं। 'यह क्या, दूसरे 
घर में इसे बेगम बनाकर रक्खा जायगा 

'तो फिर ?' काल अल्ला ने बहिन से पूछा । 

तो फिर क्या, तिकलवाइयेगा मुर्दी को ।' 

काल अलला बोले---तू तो मूर्ख है | तूने यह बवाल मोल ही क्यों 
लिया था 

यह सुभकर छोटी बी ने रोता शुरू किया और पभैते काल 
अल्ला' से कहता शुरू किया--आप जो निर्णय दें, मुझे स्वीकार 
है। कहीं अलग ले जाकर रक्‍्लूं ?' वे बार-बार यही कहते थे कि 
'खुद करवा रा इलाजे नीस्त ! और फैसला छोड़-छाड़ भाईजान ने 
बहिन को राय दी कि अब जिस तरह बने, गुजारों | क्योंकि 'काल 
अल्ला ताला' खुदा का हुक्म है कि बीवियों में बराबर का वरताव 
रखो और इन्साफ करो । 

'यह भुर्दी सेरी बराबरी करेगी'''मेरी बरावरी ?९"*“गा भेरे 
अलला ) मेरा फोई नहीं है। खुद मेरा भाई'**!* 

भाईजात ने कहा---काल अल्ला ताला'''हुकम खुदा बन्दी है 
#»> ४ | । 

“या मेरे अल्ला! !” छोटी वी ते सिर पीठकर कहा--“यहू हुक्म 
खुवाबन्वी भी मेरे ही खिलाफ हो गया । या मेरे अल्ला, मेरा कोई 
नहीं रहा ! 

यह कह फर उसने 'रोता शुरू किया | रह गया निर्णय, धह मेरे 
पक्ष में मिल चुफा था। मैं स्वयं उठकर अलग हो गया । और 
उन्होंने बहिन को समझ्षात्रा । उसी दिन ने जा रहे थे और इसके 
बाद भुझसे उनका कोई और छुलासा या काम की बात नहीं हुई | 

भाईजान को स्टेशन पहुँचाने गया तो उन्होंने मुझसे कुछ निहा- 
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थप हुं। जरूरा बात का | उत्त बातो का घुम[-नफिरा कर यह मतलब 
था कि वे अपती बहिन को समझा आये हैं कि मर्द, मर्द है और 
अब कोई युक्ति नहीं | यहूं भी अगर मैं केवल मत्त रखते के लिए 
छोटी बी की चाठुकारी करूंगा, क्षमा-याचता कर लूंगा और चमकी 
से भी क्षमा भगवाऊंगा तो छोटी बी सहमत हो जायगी । अध्या' 
बंधा चाहै--दो आँखें। यहाँ एक छोड़ दस क्षमा-याचतायें करने को 
तैयार । साथ ही उन्होंने बहित की सिफारिश भी की और मुझे बहुत 
ही काम की तसीहतें भी दीं। अतः मैंते उतसे धापदा किया कि मैं 
छोटी बी को राज़ी कर लूँगा । और मैंतें फिर जोर देकर कहा कि 
अगर मेरी खता हो या कोई दूसरी सूरत हो तो बतायें। कुछ 
कहुता चाहा, मगर बुप हो गये और यही फहा कि तुम्हारी कोई 
जता नहीं है | 
' चलते-चलते पुनः मुझे चेतावनी दीं और मुझे सविस्तार बताया 
कि वह अपनी अहित को किस तरहू समझा-बुझाकर भलाई का परा- 
मक्ष दे आये हैं और जता आये हैं कि इसका उत्तरदायित्व स्वयं उस 
पर है भर अब कोई दूसरी घुक्ति भहीं। धीरज, कछतशता भौर 
युक्ति से काम लो। मैंने एक-एक पक्की प्रतिशा करके भाईजान को 
विदा किया और घर आया । 
घर पहुँचा ती क्‍या देखता हैँ कि भमकी झ्षपठी ऊपर णा रही 
है । मैंने पुकारा--'भरी ओ.चुड़ैल !” वह दफ गई । मैंने छोटी थी की' 
बाबत पूछा तो माथूम हुआ कि वह भैठी रो रही है । मैंसे कहा।---- 
ओऔर तूते उनको राजी पहीं किया ? देख, अगर तम्रिक भी तूते 
कसर कास या खिद्मत में कड़ी की या अगर कोई भी हरकत की, 
हर, 
'ज्षाल्लीजाहूर उसने हाप्त जोड़कर कहा--वे राजी भहीं होतीं ।' 
मैंने सस्ती से कहा--मैसे नहीं होतीं। तुके राजी करना 
पड़ेगा । भगर राजी नहीं हुई तो बस समझ ले कि तेरी खैर नहीं ।' 
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उसने उसी तरह हाथ थोड़े | भजीब अदा से आँखें जल्दी-जल्दी 
क्षपका कर देखा और कुछ बोलता चाहा । मैंने एक हल्का-सा चौँटा 
मारा और अन्दर आया | 

मैंने चुपके से झाँक कर कमरे में देखा | छोटी वी सिर पकड़े 
पलंग .पर बैठी, किसी गहरे सोच' में थी । मैं घीरे-से प्रविष्ट हुआ । 
उसमे अपना अत्यधिक दुखी और सुन्दर चेहरा! उठा कर एक अत्या- 
प्रार-पीड्ित की भाँति भेरी' ओर देखा--ऐसे कि मेरा दिल ,हिल 
गया, जी भर आया, जज़्बात के बूते से बाहर हो गया और मैंने 
छोटी थी के पैर पकड़ लिए | सिर कदमों पर रख दिया | और पैग- 
म्बर के! वास्ते दिए। भुकि भी रोता भा गया! और वह भी षूव 
रोई। मैंने सीने से लगा लिया और वह भी मुझसे चिपट कर कृत 
ही रोई। मैं भी हल्का हो गया। मैंने अपने झाएवत प्रेम का 
विश्वारा दिलाया, क्षमा माँगी और हर तरह दिलासा दी। चमकी 
मे भी आकर पैर पकड़ लिए और सिर कदमों प्र रख दिया और 
हाथ जोड़ कर वाहा कि मैं तुम्हारी और तुम्दारे बच्चों की लौंडी हूँ 
और रहुँगी। मेरे अपराध क्षमा'करों और राजी-खुशी से भुे अपने 
कदमों में पड़ा रहने दो | उधर ने सिफारिश की, उसकी लिवमतों 
का जिक्र किया । भाईजान का पराम्श अज्लग था । अतः छीटी बी 
मे समझी के अपराध ,भी क्षता कंय दिए और उसते मारे खुश्ची के 
छोदी बी के. पैरों को ,चूम लिया . और फिर आँसुओं से तर कर 
दिया । इस, तरह खुदा-छुदा ' करके महू फकछिन'समस्या हल हुई ! 
जिसका: हक॑ था, उसको! हक॑ पहुँच गया '। किसी से सच कहा: है---. 
'बड़ा मजा उस मिलाप में है जो. सुलह हो. जाम जंग होकर ।” मैंने 
श्मकी से कह दिया और खुद भी समझाया कि अपनी नजरों के आंग्रे" 
इस समय' छोटी बी की पराजम की'लजजा दूर करनती' है । रंज़-व' 
दुःल की सलितता दुर करनी है| कोई प्रयत्न इस कार्य को पूरा 
करते में शेष न. रहने दिया गाय । अतः हम दोनों छोटी बी की 
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'लल्लौ-चप्पो करने पर तुल गए । 

बिना किसी प्रकार की सक्‍कारी तथा कृत्रिमता के सच्च कहता 
हूँ, कि मैंने छोटी बी को पराजय में अत्यन्त प्रसज्ञ पाया और अपनी' 
मुहब्बत के उत्साह व आवेश को दुगना। मेरी' मुहब्बत का दरिया 
था कि उमड़ पड़ा। उठते-बैठते उससे अपने अपराधों की क्षमा 
आँगता । मारे प्यार के पागलों की तरह उसको कलेजे से ज़ञगाता । 
'उप्तकी मुहब्बत का खयाल करके विन भर आता । स्वयं बेचैन हो 
जाता और उसको भी व्यथित कर देता । अपने शाइवत प्यार का 
प्रमाण अपनी भावनाओं और कार्यों से दे रहा था | मुहब्बत और 
मुहब्बत के प्रदर्शन में बस्तुतः एक छुटपटाहुट थी । घत्तों इस 
आत्मिक वेदना पर पश्चात्ताप करता जो मैंने उसे पहुँचाई थी और 
चमकी के अस्तित्व और उसके अधिकारों की भी तर्घा करता, तो 
'ऐसा रंग वेकर कि यह एक अप्रिय और असह्य आवश्यकता है और 
भ्वैकि वह भी प्राणी है, अतः विवशता है और जितने की अधिका- 
रिणी हैं उससे अधिक इसको कभी मे दिया जायगा । मैंने वचन पर 
सचतन दिए कि चमकी को उसकी हैसियत से कभी ने बढ़ाऊंग।, बह 
जौंडी है और लौंडी रहेगी । उसके साथ मुझको भज्ञा कया प्यार हो 
सकता है / बस, एक लौंडी | बीवी, बीवी हैं भौर लौंडी, लौंडी । 
किस्सा संक्षिप्त, मेरे हृदय की सचाई, मेरी विह्वुलता और मेरे 
दाइसत प्यार ने छोटी बी' को राजी करः लिया । छोटी थी ने दिल 
से फहा---मैं जानती हूँ कि तुम मेरे हो और मेरे ही रहोगे--चाहे 
एक छोड़ ऐसी चलती-फिरती दस चमकियाँ आ जाएँ ।' मैंने इस 
वाक्य पर छुदा फो धन्यवाद अदा किया भौर अपनी चहीती बीबी 
को गले से लगा लिया और फिर मैंने हँसते हुए कहा--“अल्ला की 
'वन्दी, जबसे तू झूठी है, जीने फा मजा जाता रहा है| अब ही जाए 
'एक जोरदार जलसा इस खुशी में |! खुद सोचिए, अश्ला की दी हुई 
एक छोड़ दो जोरुएँ। एक नाच रही है और दूसरी गा रही है । 
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अगर छोटी बी के भाने में एक टीस थी तो चमकी के गाने में एक 
चमक और नाच के छमाके में सौंदर्य की एक मनमोहक झंकार थी। 
जदा में एक भवर्णनीय उच्छु खल, भनोहरता थी, ऐसी कि उसकी 
नपी-तुली भाव-भंगरिमा पर छोटी वी को भी हँसने के अवसर पर 
हँसना पड़ा और प्रष्ंसा के अवसर पर प्रशंसा करनी पड़ी । इधर 


मेरा विचार स्पष्ट है कि जीवन एक हृदयाकर्षक सुन्दर स्वप्त था 
जो वोनों के मधुर प्यार का केन्द्र बना हुआ था ! 


इस भलाई के आवेश का पहला रेला भी इस भाँति हुदया- 
ह्लावक ओर आनसन्‍्वदायक था--ऐसा कि मैं उम्र-भर थे बातें नहीं 
भूल सकता | नित्य नियमित रूप से गाना-वजाना और नाच होता । 
इस दक्षा में मेरे और दोनों की नजरों के आगे सिर्फ यह प्रोग्राम था 
कि छोटी बी के साथ जो कुछ भी ज्यावती हुईं है उसका परिणोध 
हो जाय और वह प्रसन्न हो जाय | इस उद्देश्य की प्राप्ति के लिए 
मेरा पागलों जैसी प्रीति का प्रदर्शन था अगर एक ओर तो दुसरीओर 
थी जमकी की सेवा । वह अपनी स्वामिनी के आगे बिछी जाती थी। 
उसकी स्वामिभक्ति, सेवाभाव और चादुकारिता वर्णन में नहीं आा 
सकती । बात-बात पर छोटी बी के पैर चूमता, आँख के इद्ारे पर 
दौड़ता और काम करना । परिणाम स्पष्ट है। एक उत्साह के साथ 
भ्रसभता के प्रवाह में हम बहे जा रहे ये । छोटी बी भी इच्साल थी। 
भैसे हम दोनों से प्रसन्न न होती ? आवश्यकता से अधिक उसको 
हमने छुश कर रखा था, किन्तु यह सचाई है कि कोई भी व्यक्ति 
आयु भर नहीं दौड़ सकता, मध्यमानत पर आना अतिवाय॑ है। और 
अध्यमान १२ आते-भते यह दक्षा हुई कि मैं सोचने लगा कि भला- 
इयाँ जितनी रुचिकरः हैं, कहीं उतनी ही अस्थायी न निकलें । 

यह तो स्पष्ट है कि तई वर्तमान स्थिति के कारण मुझको अधि- 
कार प्राप्त थां कि चमकी से स्वतन्त्रता से मिलूँ । उसके साथ स्वत- 
न्वता का व्यवहार करू | लेकित मैंने इस ओर ध्यान नहीं दिया | 
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प्रभती की ओर से इस भाँति उपेक्षा बरती कि वर्णन नहीं कर 
सकता । ऐसा कि मेरे लिए कष्टकारक था, अत्यल्त कष्ठदायक | 
लेकिन मैंने सहुत किया ताकि छोटी बी' यह सोचे कि मुझको उसकी 
तनिक भी घिल्ता नहीं है। तनिक भी उससे लगाव नहीं है और णो 
कुछ भी है, वह सिर्फ इस वजह से कि उसने खिदमतें की हैं भौर 
उसे बतौर लौंडी रक्षता है तथा वहु भी आखिर को इन्सान ही | 

अतः वतंमान दशा यह णरी कि मैं चसकी के साथ बिल्कुल नहीं 
उठता-बेठता था । भेरा स्थायी तिवास छोटी बी के कमरे में था। 
और दिलचस्पी का केन्द्र भी छोटी बी थी। यह भौर बात है कि कभी 
छोटी बी सो गईं या कोई बात-चीत म हुईं तो थोड़ी देर को 'चमकी 
के पास ही बैठ आया । मानो केवल समय बिताने के लिए | और 
जनाब, सच तो यह है कि छोटी बी के कथतानुसार, अगर तुमको 
चघभमकी से तनिक भी मुहब्बत होती तो रोकने ब्राला कौन था । कब 
का तुमने उसे गले का हार बना लिया होता । कस! मैं जानती नहीं 
है, बच्चा हूँ | तुम शौक से जाओ उसके पास । 
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एक दिन की ब्रात है कि मैं तत्रिक देर से लौटा । एक जगह 
दावत में गया था। वापस ज़ो आया तो देखा कि छोटी थी पड़ी सो 
रही है! मैंने कहा--“क्या सो रही हो ?” और बातें करना घाहीं। 
कहने लगी, सिर में दर्द है; बातें करने को जी नहीं बाहता भौर सिर 
में सख्त वर्द है। मैंने कहा--मेरी तींद गायब है, गप-शप को जी 
चाहता है! जवाब में मुस्करा कर कहने लगी',कि तुंम अपती चहीती 
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के पास जाओ ।' 

मैं खड़ा तो था ही, करीब आकर मैंने 'गुवगुदाया और खबर 
लेना चाहा तो तनिक रुखाई से कहा---'मुझे सोने दो, भेरा सिर 
हा जाता है । तनिक जाकर देखों तो बेगम साहिबा क्या-क्या साई 

मैने कहा कि सिर बबवाऊं तो मालूम हुआ कि चमकी अभी 
सिर और पैर दाब कर गई है। और लाने के बारे में पूछा तो कुछ 
और भी नाराज होकर कहा कि 'स्वयं जाकर देक्ष लो | मैं वाद में 
कुछ कहहुँगी ।! 

मैं कुछ देर चारपाई पर चुप बेठा रहा । फिर धीरे-से उठकर 
चमकी के कमरे में गया । वह पलंग पर लेदी थी । फौरन धीरे से 
आलीजाहू कह कर दोनों हाथों से दंडवत्‌ करती, फूल की तरह 
मुस्कराती पलंग पर से फाँद पड़ी । मुझसे पत्र॑ंग पर बैठने को बड़े 
आदर से इंगित किया और बैठते-बेठते जमीन पर बैठ कर मेरे पैर 
दबा-दबा कर चुमने लगी । मैंते प्यार से गाल पर एक थपकी दी 
और वैर के स्थान पर उसके हाथ में अपना हाथ दबाने को दे दिया। 
उसने मेरे हाथ को गरमनारभ बौसों से तर कर दिया और बार-बार 
आँखों से लगाया । मैंने कंधे पर उसके हाथ रक्‍खा और बैठने की 
आज्ञा दी। वह उठी और पंजों के बल जाकर उसने छोटी बी के 
कमरे में झ्ाँक कर देखा, धीरे-से दरवाजा बन्द कर दिया और फिर 
एक विलेदंबा अदा से जंवाती कौ तस्वीर बनी, मुस्कराती और मद- 
भरी आंँलें क्षपकाती हुई इस तरह भागे बढ़ी दै कि मुझे बेचेन कर 
दिया । उसकी उस सुकुमारता ने गजब ढ़ा दिया। बेचैन होकर 
मैंने अपंती गोद में लेगे [को अपने दोनों हाथ फैला दिए और वह 
झपट' कर मेरे सीने से भा लगी । मैं प्रेमावेश में उसकी गले लगाए 
हुए और वह प्यार से मेरी गत में अपना मुँहें दिए एक काँपती 
हुई आवाज में कहती अलीजाह और मेरे तत-बंदन में प्यार की 
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एक लहर-सी दौड़ जाती और मैं उसको और भी प्यार से गले 
लगाता । दरअसल आज काफी समय के भाद वह भुझसे मिली थी । 
मेरे सीने पर अपना सिर रखे हुए मानो मेरे दिल क्री धड़कत सुन 
रही थी । मैंने उससे फहा--- 

वकयों री--क्या तू ये चीजें भाज लाई है ?'* 

खुद होकर वह उठ बैठी । मुस्करा फर बोली---'भालीजाह को 
दिलाऊँ ।' यह कह कर वह उठी और मैंने देखा कि दो नये द्रंक 
रक्से हैं। उसने सब सामान मुभे विज्लाया । तनिक विचार तो कीजिए 
उसके पास अपने इनाम' के रुपये थे, कुछ रपये छोटी बी ने उसको 
दिए थे । जब छोटी बी चली गई थीं, तव एक जंगली औरत और 
यह दिमाग | कोई पचास-साठ रपये मिगाड़ भाई । पलंग की चावरें, 
तकिया के गिलाफ, जुशबूदार साबुन भर पाउडर तथा तेल, एक 
खासा बड़ा आईना और कंधा, फरस्टे बलास फेस-भीम, बालों में 
लगाने के कई तरह के पित, साबुनदानी, छीशे का गिलास, कई 
बढ़िया किस्म की साड़ियाँ और रेशमी रूमाल और गजब पर गणव 
एक स्याह रंग का पम्प शू ! यह कहिए वह तो खैर हुईं कि ऊँची 
एड़ी का जेडी-शू नहीं लाई। मतलब यह है कि इसी फिस्म की 
भहलम-ाल्लम चीज़ें थीं | 
र मैंने यह देख कर कहा--क्‍्यों री, क्या जुते खाने की सलाह 

भुझे मुस्कराता वेश कहते लगी--भलीज़ाह, तुम्हीं तो कहते 
थे, मैली-भैली'*'। मैं समझती थी कि बीबीजी बुश होंगी,।' 

'फिर थे खुद हुई ?” 

थे तो बहुत ही नाराज हुई हैं। मुझको क्या साथुम था | .मैं 
बहुत परिेक्षान हूँ जब से । 

क्या कहा उन्होंने / 

'उत्होंने कुछ तहीं कहा, लेकित न तो अच्छी तरह पैर दबवाए, 
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ते बदन दबवाया और न सिर दबाने दिया और मैंने जिद की तो 
मुझे झिड़क दिया। भी्जें लाने के बाद ही से सीधी तरह नहीं 
बोलीं ' 'और मैं बहुत हैरान हूँ और सोच में पड़ी है कि अब कया 
क्छ 


मैंते कहा---'ग्रह कर कि कल ही' बीबीजी के पैर पकड़ ले और 
हाथ जोड़ कर माफी माँग'''और देख मैंने उसकी ठोड़ी ऊपर करके 
कहा, तेरा इन भीजों को जी चाहता है ?* 

उसने भेरी भाँखों में आँखें डाल कर एक क्षण देस्ता, और क्षेंप 
कर मुँह नीचे कर लिया । 

मैंने कहा--अरी, बोल ![” 

जयाब में सिर हिलाया | 

मैंने जब कहा--'पहले साड़ी पहिन--देख तो सही !' तो! 
इन्कार करते सखगी | वजह पूष्ठी तो मुस्करा कर कहने लगी कि 
शर्म आती है। सेंने कहा--'पहित*'“तनिकके देखूँ तो ।' बहू इत्कार 
ही करती रही और भैंते उसका तमाशा बनाया। न मानी तो बन्द 
मार दी। पीठ पर कस-कस कर घूंसे दिए ऐसे कि भूंह फाड़ कर 
दोहरी हो गग्नी। कहलवा लिया कि दाम नहीं करूँगी और पह- 
नूँगी अभी । और फिर मैंने उसे फर्स्ट क्लास फूलदार साड़ी पहि- 
तायी, जूता पहिताया । स्वेयं अपने हाथ से उसके सिर में कंघा 
किया और देर तक उसको तमाक्षा बताकर खेलता रहा | और फिर 
उससे कहा कि चलकर सामने आ तथा दोनों हाथ जोड़ कर नहीं, 
बल्कि एक हाथ से हमें सलाम करो | यदि यह सब न किया जाये 
तो पिटो । मैंने कहा--चुड़ैल, तेरी यह ,ही सजा है, तू इन्हें लाई 
कीसे ?* 


और यह ,सब संचमृच उसको घूंसे प्ा-ज्ञा करता पड़ा और 
यह ड्रामा यों ख़त्म हुआ कि जब उसने सलाम किया है तो मारे शर्म 
के मर-मिटी और मैंने दोनों हाथ बेचेत होकर फैला दिए और बह 
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मेरे सीने से आ लगी और 'मैंने उसे प्यार से सीने से भी विपटाया 
और उसकी पारा भी जुब । खुदा जाते, कया भोंड़ा और भद्दा मजाक 
था । एक जोर से दिया जी घूँसा तो रह गयी भूँह फाड़कर, भुस्क- 
'राती 'आधीजाहू, आलीजाहू करती हुई । | 
मैंने इन वस्तुओं को अच्छी तजर से तहीं देखा । ये सामग्रियाँ 
तो छोटी थी के लिए ही उचित हैं और ये चीजें तो उसकी दिलकश्ी 
कौ खो देंगी । सगर मैंने पछ भी नहीं कहा 'यह सोचकर कि आखिर 
को नयी उम्र है। अपने हिसाबों यह लक्दन में है और फिर अपने 
पैसे से लायी है । इन चीजों में साफ बिछौने की चादरें और तकिया 
का गिलाफ, ये चीज तो बिल्कुल ऐतराज के काबिल नहीं । फम-से- 
कम मैं इस समय जिस बिछौते पर बैठा था वह मेरे झयाल से 
बिल्कूल मैला' और इस्तेमाल करने के काबिल नहीं था । द्वाथ बसे 
साथुंन से ही यह अक्सर धोती थी। आड़ी-तिरछी माँग निकालता 
खुद छोटी बी'से पहले ही सींस घुक्ती थी । मूँह पर पाउडर लगाना 
खुब छोटी थी ने सिखाया था। लिहाजा मैं घुप रहा; लेकिन पलंग 
की चादर मैंने फौरन मिछौने पर बिछा ली और तकिया का गिलाफ़ 
क्षढ़ा' लिया | लेकित वह स्वयं घर पर क्या और बाहर क्‍्यां, नंगे पैर 
रहने की अभ्यस्त थी । ' अंत: मैंने" कहा--'भौर 'यह तेरे खुर जो 
स्व मैले रहते हैं।' ' आओ 
' हँप कर कहने लगी --धूता पहिनतता भूल जाती हूँ ।' 
कर व॑रअसल इसको जूता पहिन' कर चलते में न केवल फष्ट- 
सा होता थी, बल्कि संकोच भी और पम्प शू को तो मैंने यह तज- 
वीज किया कि 'यहू तो पिदेने फें वास्‍्ते रख लें, अत्यन्त पीशनेबुल' 
रहेगा ।' 
'संक्षिप्त' भें, मैंने पिता इसके और कुछ न कहा कि छोटी बीबी 
को राजी कर ले और पर्नॉग की चादर और तंकिया के गिल्ाफ को 
तो पसन्द किया । कहेंगे लगी कि 'ओलीजाह, तुम्हारे लिए लांगी है, . 


१६० 8-9 


मैं इस पर थोड़े द्वी बेदंगी ।' 

वूसरे दिन सुबह मैं देर से उठा। नादते के समय छोटी बी ने 
चमकी की शिकायत फी । संकेत द्वारा मेरा ध्यान उस वचन की 
ओर आकर्षित किया कि चमकी को हैसियत से न बढ़ने दूँगा और 
उसको उसकी जगह पर रबखूँगा और क्‍या यह आपत्तिजनक बात 
नहीं कि वह ये समस्त चीजें बिना मेरी आज्ञा के ले आयी । कम-से- 
कम उसको पूछता तो 'वाहिए था । मैं छोटी बी की शाय से सहमत 
हुआ और आवाज दी--चमकी । 

'हुक्म' ' 'हुक्म” करती वह आयी । छोटी थी के तेवर देखकर 
समझ गयी। मैंने उससे कहा--देख, हमें तेरे पैसे से कुछ बहस नहीं 
है, तेरा जी भाहे वैसे ख्च कर'''(यह इसलिए कहा कि छोटी बी 
को जता दूँ कि उसका पैसा है और हमें क्या मतलब) मगर यह 
क्या हरकत की कि किसी से चर्चा तक न की--पूछा तक नहीं । 

खुदा' जानता है, दरअसल या फिर बनावटी तौर पर---जैसे वह 
सझत घबराहट में किया करती थी, कुछ सहम कर, डर के मारे काँप 
गयी। 'अरे बाप जी' "अपनी बोली में कहकर सीधी छोटी वी के पैरों 
पर गिर पड़ी और कहा--'अब नहीं लाऊंगी । 

छोटी बी ने जलकर कहा--मुझे ये चोंचले अच्छे नहीं लगते 
हैं। आयी वहाँ से बाप जी और माँ जी*''छोड मेरा पैर ।' 

यह कहकर पैर झिड़क लिया और त्यौरियाँ बदल कर इस तरह 
पलंग पर हो बैठी कि व्यवहारिकता की ऐसी कमी और उसके भट्द 
प्रदयेद का कम-से-कम छोटी थी में होना में पसन्द न करता था । 
और उस समय मैंने एक विशेष बात देखी | एकदम से छीटी थी 
का चेहरा ऐसा मातम हुआ कि इत ख्यात्रात और जज्बात का 
आईना है, जो चमकी की ओर से उसके दिल में, उसकी प्रति एल 
सेवाओं और लल्लो-चप्पो के होते हुए भी मौजूद है । क्या में धोसे 
में था ? नहीं और फदापि नहीं । परस्पर मेल के होते हुए भी केवल 
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मेल का प्रारम्भिक समय तो प्रीति और आवेग के तीज प्रवाह में 
भ्रह गया; भैकित उसके बाद मैंने छोटी बी में जवानी की वहू तड़प 
नहीं देखी, वह हँसती भी थी, मनोविनोद भी करती थी और गाती- 
बजाती भी थी, मगर किस उपेक्षा भाव से--और किस अप्रसन्नता 
से | बस, यह माक्तुम होतां था कि छुश तो है--हेस भी रही है, 
लेकितव किसी चीज की कमी ही है | वह क्या कमी है । खुबा जाने | 
पहले तो में उसको हार और शर्म का हल्का-सा नशा समझा और 
खयाल' किया कि चूद्रुकारिता और प्यार से यह बात जाती 
रहेगी और सच ई यह कि जाती भी रही, मगर एक थोड़ी-सी झलक 
बराबर शेप थीं। भानों एक बहुत ही थीड़ी और हलकी-सी हरारत 
था ज्वर, और मैं देखता था कि कुछ बुझी-बुझी-सी रहती है जिसका 
भतीजा यह कि तबियत एकदम कुन्द ही गयी, दयाद्र चित्त हो 
गयी । ऐसा कि जब्न जी चाहे मुहब्बत से गले लगाकर रुला दो | एक« 
दम से इस समय सारी सचाई मानों आईसा हो गई। ऐसी कि मैं 
कहीं-से-कहीं पहुँच गया । यह पारस्परिक मेल-जोल' अस्थायी-सा 
मालसुम दिया । प्रतव यह था कि क्यों ते मैं खमकी से कहै, आज ही 
नौकर के हाथ ये सब चीजें वापस कर । शायद थह्‌ कि भुस्तकिल 
इलाज साबित हो । उम्मीव तो भला क्या थी, लेकिन इस समय यह 
सूशी । मैंने डॉटकर चमकी से कहा--“अभी-अभी ये सब चीजें वापस 
कर । किस दुकान से लायी भी | ले जाकर अभी बता । उसने हाथ 
जोड़ कर कहा-+बहुत अच्छा ।' मगर चैकि काम कर रही थी अतः 
यह तय हुआ कि बाद में वोपहर को वापस कर देगी । मैंते देखा कि 
इसका प्रभाव छोटी'बी पर आसाधारण रूप से भानत्दवद्ध क हुआ । 

वफ्तर से ज्ञाम को भो भाया तो मालूम हुआ कि चीजे वापस 
नहीं हुईं | केवल कुछ चीजें ऐसी हैं जो दुकानवार ने रख शी हैं, 
मगर इस शर्तें पर कि इस कीमत की दूसरी चीजें ले लेता | तकिया 
के ग्रिलाफों की वापसी का तो प्रइत ही ते था; क्योंकि खैर से “बन्नो 
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बी” किसी ऐसे दुकानदार से लाई थीं जो चटाई बिछाकर सड़क के 
किनारे बैठा था और एक साड़ी और एक पश्नंग की चादर भी वापस 
नहीं हुई क्योंकि छोटी बी ने कहा, 'भजे से बच्चो बी ने इस्तेमाल कर 
ली हैं *'।” इस व्ा में मैंने ही चादर बिछायी थी और साड़ी भी 
मेंते पहिनामी थी । इसके अतिरिक्त कि मैं कुछ फहता, मैंने फहा--- 
'बया चादरे भी वापस करायी थीं ? चादरों में क्या हानि है ?” 

कहने को तो में कह गया; मगर छोटी बी से आँख न मिला' 
सका । वापस न की हुईं चीजों का क्या हो ? यह एक प्रदत था। 
सरकार के हक में जब्त करके दाम वापस दे दिए ज़ायें । इस प्रस्ताव 
फो इस घृणा से छीटी बी ने ठुकराया है कि कहा नहीं जा सकता, 
'क्या मुझे बाजार से नहीं मिल सकतीं । मैं तो छूने की भी नहीं ।' 

स्वयं चमकी ने कदाचित्‌ उठाकर वहीं की वहीं पलंग पर से 
बरामदे की अलमारी के तस्ते पर रख दीं । मैंने चमकी को और 
भी लताड़ा । भविष्य के लिए सख्त चेतावनी दी । उसने हाथ जोड़- 
कर बार-बार क्षमा माँगी तो छोटी बी ने कहा--'यह माफी माँगने 
का तमाशा भी इसे छूब आता है ।' 

छोटी बी आज की कार्य॑वाद्दी से भुझसे खुश थी। और इस 
कारण में भी प्रसन्न था, मगर छोटी बी के व्यवह्वर से कमीनेपत का 
प्रदर्शन हो रहा था जो मुझे कुछ पसन्द न आया | यह अत्याचार 
नहीं तो और क्‍या है | घर का साबुन और साबुनदाती 'प्रयोग करने 
में तो कुछ नहीं और उसकी अलग हो गई तो गंजब हो गया। 
हालाँकि उसकी साबुनवानी में संनलाइट साबुन अधिक रहता था। 
इसको छोटी बी नहीं छूती थी । एक दिन मैंने खाना ख्ताने के बाद 
हाथ धोए तो बोली--“अरे, यह वमकी का है ।' तो मैंने कहा---- 
'बया हुआ 7 यह साबुन छोटी बी अपने या बच्चे के पैर धोने के 
काम में या और इसी किस्म के कामों के लिए अलग ही रक्‍्से हुए 
थी और दो-चार बार जब चमकी का मुंह धुलवा कर स्वाँग भरे 
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गं थे और पाउडर और रोज मुँह पर उसके मलकर परी बनाया 
गया था तब भी यही साबुन काम' में आया था और पैसे भी उसको 
साबुन से मूँह धोने की खुल्लम-खुल्जा आज्ञा थी। स्वयं आपने अपने 
बालों के क्लिप उसको विए थे और जूते पहिनने की मार-फटकार 
तो सदैव ही से रही । क्योंकि घह फर्णो पर 'पंजे' बताने में निपुण 
थी और मैली रहते पर भी ल्वाड़ी जाती थी । कहीं जा रही थी 
तो उजली साड़ी पहिन कर जमीन पर फसकड़ा मारकर बैठते के 
परिणाम में मुझे याद है एक बार जूता मारने ही की नीयत से धुमा 
कर फेंका गया था जो निशाने पर सद्दी नहीं बैठा तो छूब णताड़ी 
गईं थी । आड़ी-तिरछी माँग त्तिकालने की जबन्तब उसे आज्ञा थी; 
बल्कि उसमें संकोच था तो फिर मुझसे | छोटी बी से इस बारे में 
मिस्संकोचता नहीं थी; बल्कि छोटी बी इस बात पर भुस्करा कर 
नबुड़ल” की उपाधि दे चुकी थी। इन बातों को हृष्टि में रक्षते हुए 
मुझे ये बातें नीचतापूर्ण ही मालूम दीं । 

उसी दिन की बात है कि छोटी थी ने (मुझसे प्रसन्न तो थी ही 
और में धमकी पर अप्रसन्त था) चमकी के रहने के स्थान फे विषय 
में जरा घुमा कर प्रइन उठाया । पहले चमकी सामने वाले कमरों के 
बराबर एक कोठरी थी उसमें रहती थी। जब छोटी बी लड़कर चली 
गई तो मैंने उसे अपनी तरफ बुला लिया था और वहू अपना सुथषम- 
सा सामान ' इस कमरे में ले आई थी जिसमें वह अब रहती थी । 
यह कमरा खाली ही पड़ा था ; क्योंकि हमारे पास छोटे-बड़े मिला- 
कर पाँच कमरे स्‍्तानागार के अतिरिक्त थे । छोटी वी थी इच्छा 
थी कि वमकी को यहाँ से निकाज्ना जाय और फिर उसी कोठरी में 
भेज दिया जाय और इस प्रस्ताव को उसने इस प्रकार उठाया कि 
पहले एक नौकरानी का प्रस्ताव किया | यह प्रस्ताव ठीक था। 
क्योंकि! इस वक्त चमकी के हाथ ठीक न थे; मगर कामों की सूची; 
एक ओर इस बात पर भी जोर दिया गया था कि इस ओर बिल्कुत 
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सन्नाटा है। कोई भी नहीं रहा । चमकी तो इधर चली आई है। 
इस 'सन्नाटे पर मैंते गौर भी न किया नौकरानी भी कदाचित्‌ 
रखना अभीष्ट न होगा और केवल 'सन्नाठे! की चर्चा अभीष्ट होगी; 
क्योंकि आज फिर इस 'सन्नाठे' की बात वला कर चभकी के अक्ष- 
मम दुस्साहुस का कारण ही इसको बताया गया कि वह उस ओर 
रहकर बराबरी का दावा करने लगेगी, जिसके चिह्तु बेढब थे । 
क्योंकि खुल्लम-खुल्ला कमरे की अलमारियों में अख़बारों के कागज 
बड़े ढंग से बिछाए थे और आशंका थी कि अगर यही रफ्तार रही 
तो अजब नहीं कि फटी-पुरानी साड़ी के टुकड़े हमारी तरह वह भी 
रंग कर बिछाए। और फिर सुझेगी परदा डालने की, फिर एक फर्श 
ओर चाँदती तथा मेज और कुर्सी आदि-आदि और फिर'*'! 

मैंने इन बातों को गौर से सुना । कैसे मुहब्बत और तरभमी से 
छोटी बी ने इस सवाल को उठाया था | किस प्यार से बहु भेरे सिर 
के बालों से खलेलती जाती थी'''कभी मेरी कमीज के बटत से और 
कभी मेरे दाँतों को अपनी नाजुक भेंगुली से मारती और कैसे मजे 
से बातें कर रही थी । 

जरा खुद सोचिए कि बह कोठरी तंग व अंधेरी तो नहीं थी, 
मंगर इस अर्थ में बहु अवदय अंधेरी थी कि सिवा रसोईधर और 
गोदाम के उस ओर सब कमरों की बिजली बिगड़ी हुई धी और फिर 
बहु देखती थी कि मैं उप्तके कमरे में जाता था, उठता-बैठता भी 
था। क्या कारण जो उसमें एक मेज ओर कुर्सी तल हो और कया 
कारण जी शीशे का गिलास और परात्ती न हो और क्या कारण जो 
उसमें फर्श न हो और क्या कारण जो उसमें सफाई ने हो ? कोई 
कारण नहीं, लेकिन या छुदा ! जरा भौर कीजिएगा कि इसके ये 
अर्थ भी तो हैं कि लॉडी अब लॉंडी की तरह नहीं रहेगी, मेरे बचनों 
के होते हुए भी | और सचाई यह है कि इससे पहले मेरे लिए 
घमकी से इसी अंधेरी कोठरी में मिलना शायद बहुत खुंगी का कारण 


१६५ 


दोता और मैं बराबर इसी दद्षा में खुश था ! 

मैंने चाहा कि इस मामले से दूर रहूँ और हुं-हाँ करके ठाल दूं । 
लेकिन छोटी थी' न मानी | किस प्यार से वह मुझसे बातें कर रही 
थी | कैसे विश्वास के साथ ! और किस तरह वह मेरे प्यार के 
भरोसे पर मुझसे कह रही थी | मैं क्या कहता, किस तरह टालता ! 
सिवा इसके लिए यही फहते बन पड़ा कि 'तुम भी अजब आदी हो, 
भला मुझसे इन बातों को पुछ्ती हो । मैं क्या जानू धर के बक्षेड़े । 
घर की स्थामित्री तुम ही कि मैं | 

और यह सुनकर बड़े प्यार से उसने भेरे गले में अपनी बाँहेँ 
डाल थीं भौर तिहायत माशुकपन से क्षपना सिर मेरे सीने पर रख 
दिया और उसी तरह भेरे बालों से खेलती रही | उसकी बातों में 
कैसी दिल छुभा लेने वाली नरमी थी और वहू किस कदर छुश थी ! 
इसका अन्दाजा इससे लगा लीजिए कि मुझे बिल्कुल इत्मीनान हो 
गया कि यह कल ही चमकी को कमरे से निकाल बाहर करेगी ! 
बिना यह सोचे-समभे हुए कि सुझको उससे किस कदर तकल्लीफ 
होगी । मैं कैसे उसकी अंधेरी कोठरी में जाऊँगा और वहाँ बैदूगा । 
यह जयात्न आते ही मैं शान्त हो गया। इस खयाल ही से तबियत 
कुछ कुन्द-सीं हो गई कि देखो तो सही कि तम्िक भी इसको सयात 
नहीं | बार-बार जी में आया कि कुछ कहूँ; लेकिन न कह सका । 

दूसरे, दिन दफ्तर से आया है तो कमरा खाली था। चमको 
रसोईपघर में काम कर रही थी। इस कदर तबियत क्ृन्द हुई ,है 
और इस कंदर यह बात नागवार मातम दी कि कह तहीं सकता, 
लेकिन बिल्कुल मैंने इसका जाहिर महीं किया । छोटी बी फूल की 
तरह खिली हुईं थी और झायद इस फिक्र में होगी कि मेरी तबि- 
यत का अन्दाजा लगाए अतः मैं और भी सावधान हो गया और 
इसी सिलसिले में एक तनिक-सी' बात पर चमकी को लताड़ कर 
फेंक दिया | छूंब ही डॉँटा । 


१६ 


न पूछिए, छोटी बी का क्‍या हाल था | खाना खाने के बाद जो 
हम दोनों बेँठे हैं तो छोटी बी की दशा देखने के योग्य थी | प्यार के 
भारे गले का हार हुई जाती थी । बस न था कि मुझे अपने दिल में 
रख ले और चूँकि मैं अत्यधिक सावधानी चाहता था । अतः, मैंने भी 
उसके प्यार का उत्तर प्यार ही में विया और इस तरह मनोविनोदों 
भौर रीचक गप्पों पर उतर आया कि फरमाइश करके गाता सुना 
और रात्र के बारह बजे सोया । चमकी को पूछा तक नहीं । यद्यपि 
देखता था कि वह बार-बार किसी बहाने से उठती थी और देखती 
थी कि किस मजे से गाना-बजाना हो रहा है और हंसी-मजाक हो 
रहां है । 

नतीजा इसका जाहिर है। तबियत और भी कुन्द हो गई। 
धुश्छ व क्रोध के कारण चम्की की ओर, मैंने रुस भी त किया । मैं 
कदापि उस भैली कोठरी में चमकी से बातें करने नहीं जा सकता था ) 

चमकी ने जो यह हाल देखा तो उसकी समझ में न आया कि 
यह 'उलटा पहिया कैसे धूप रहा है । उसको क्या खबर कि मामला 
बया है। वह यही सभझी कि उस पर नजला जो गिरा है वह मेरी 
अप्रसन्नता के कारण है। अतः बेचारी अत्यधिक दुःखी और सहमी हुईं 
थी । मुझे उसकी दशा पर दया आई। दफ्तर से आया तो पलंग पर 
थैठ गया । आवाज दी 'चमकी' तो एकदम से 'आलीजाहु' कहू कर 
जैसे उछल पड़ी, खड़ी हो गई बोली--हुकुम !' 

मैंने कद्दा--'तनिक पैर तो थो दे ।' 

छोटी बी एकदम से बेकल हो गई । बोली--क्यों, क्षाओ, मैं 
घोर ।' 

मैंने कहा--'पागल हुईं हो !' 

इतने में चमकी लोठा, तौलिया और तसला लिए लपकी आई 
और लाकर रक्‍्सा | छीटी बी एकदम से उठ आई और हाथ- से लोदा 
और तौलिया लेती हुई बोली, 'तू जा, काम देख । 
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और चमकी जैसे भुरझ्ा कर रह गईं। मगर मैं तहीं माना। 

डाँट कर मैंने कहा--'तुम दीवाती हुई हो ! मैं तुमसे पैर धुलवाऊँंगा 
चघलौ'''होश की दवा करो'' 'चल री, इधर आ (चमकी से कहा) 

और हँस कर छोटी बी से' कहा--तुमसे मुँह धुलवाऊंँगा"'"'छोड़ो 
ल्लोठा । 

मैंने इस तरह कहा कि वह भी हँसते लगी भौर लोठा चमकी 
को दे दिया । 

चमकी ने मेरे पैर धोने शुरू किए । मेरे दोनों पर चीनी के 
तसले में रख कर पाती डाज़ा और साबुन खूब अच्छी तरह हाथों में 
मल कर पैरों को अच्छी तरह टक्षनों के ऊपर से' लेकर उंगलियों तक 
से सूँत-सूत के मालिश करनी शुरू की | सामने ही छोटी बी बैठी 
थी । उससे बातें भी करता जाता था और एक हाथ में प्याली लें 
घाय भी पी रहा था और चमकी' को हिदायत भी करता जाता था। 

जैसे ही उसने पैर की उँगली पकड़ी है, मैंने पैर के अंगूठे और 
भ्रेंगुली के बीच उसकी अँग्रुली जोर से पकड़ कर दुष्टता से दबा 
ली | या छुदा | विल्न को भी दिल से कैसी राह होती है, मैं बयान 
महीं कर सकता--एकदम से मारे खुशी के चमकी का भेहरा तमतमा 
उठा और आसे से बाहर होकर उसने किस कदर भेरे पैर को अत्य- 
घिक प्यार से दोनों हाथों से' दबाया है और किस तरह अपनी फता« 
कर देने वाली नजरों से मेरी ओर देला है कि यह मालुम दे कि जैसे 
उस सुन्दर और चमकदार आँखों से प्यारभरी प्रसस्नता के फवन्‍्वारे 
निकल रहे हैं। मैंने उसकी अंगुली धर के मरोड़ दी और मजा यह 
कि एकवम से छोटी बी से बातों का सिलसिला छोड़कर कहा--- 
'अन्धी, उपली ठौड़े देती है !' 

बस कुछ न पूछिए कि इस 'उल्ठा घोर कोतवाल" ' ' वाले वाक्य ते 
'वमकी को क्या नहीं प्रवातन कर विया | मुझे अब यहूं कहने की 
आवदयकता नहीं रही कि सौभाग्यशालिती | न तो तुझे मैंने कमरे 
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से निकाला हैं और न तुझसे रुष्ट हूँ । 

उसके बाद पैरों को धोने का काम उसके लिए कितना दिलचस्प 
हो गया कि निवेदन तहीं कर सकता और कितनी सुविधाएँ और 
कितनी अधिकंता इसमें उसने दी है कि रहा न गया छोटी बी पे, 
और बोली---'अब पैर न हुए आफत हो गई--कि अभी धुल रहे हैं।” 
ओर सचाई भी है कि देर लग गई थी । चमकी ने जल्दी से चैसलीन 
और पानी मिला कर पैरों पर तेज़ी से मला और हाथ से खूब साफ 
करके तौलिये से रगड़ कर पैरों को खुश्क किया । घाइयों में तौलिया 
डाल-डाल' कर जर्दी-जल्दी और खूब रगड़-रगड़ कर अपता कारें 
समाप्त किया । 


कर 


उसी दिन की बात है । खाना खाने के बाद ही हम दोनों बातें 
कर रहे भरे । छोटी बी लेटी हुई थी। मेरा दिल बातों में बिल्कुल 
ने लगता था। उठ कर जरा ठहला और सीधा चमकी की और 
गया। एक बार भुड़कर छोटी बी ने देख! । चमकी अपनी अंधेरी 
कोठरी के सामने चारपाई पर लेटी थी । मुझको देख कर हड़बढ़ा 
कर उठ बेठी । मैं उसके पत्नंग पर बैठ गया । वह पास ही जमीन 
पर बैठ गईं। धीरे-से काँपती हुई आवाज में उसने कहा---'भाती- 
जाह भौर प्यार से मेरी पिडलियाँ दबाने लगी। मैंने उसके मैले 
बिछौतने, अँपेरे बरामदे और कोठरी को देखा । तबियत में चिढ़- 
चिड्ाहट और क्ञाँज-सी आ गई । मैंते अधिक बाते नही कीं | केवल 
यह कहा कि 'सविस्तार बातें ककूगा । दो-ढाई घंटे बाद घुपके से 
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मेरे कमरे में आ जाता । वहाँ बातें करूँगा ।' 

जल्दी वापरा आया । छोटी बी ने निहायत नरमी से कहा--- 
क्यों ? क्या हुआ ?' मैंने कहा--कुछ भी नहीं'''” भौर चुप हो 
गया । बहुत जल्दी हम सो गए ( मैं नहीं ) । 

कोई बारह-साढ़े बारह बजे होंगे । नोरी से तहीं, लेकिन धीरे- 
से में उठा | छोटी बी सती रही थी । उठकर में अपने कमरे में गया । 
बिजली जलायी। चमकी जमीन पर लेटी हुई थी। फौरन उठ 
बैठी--'मैली, कमबदत''*” मैंने धीरे-से कहा---/मैं अपने साथ तुझे 
नहीं बिठाऊँगा । तू जमीन पर यह लेटना नहीं छोड़ेगी ?* 

मैं आकर पलंग पर बैठ गया और ठीक इसी भवसर पर छोटी 
थी ने दरवाजे से झाँका । मैं ऐसा बन गया मानों पेखा भी न हो । 
झाँक कर वहू चली गई और अब हम दोतों ने बातें शुरू कीं। मैं 
पलंग पर लम्बा हो गया और अपना हाथ चमकी के ह्वाथ में दे 
दिया । वह मेरी अँग्रुलियाँ चटलाती और धीरे-धीरे उन्हें कावती 
रही । साथ ही भेरे तमाँचे खाती जाती एवं अपनी आँखों से सुस्क- 
शाती भी जाती थी । मैंने शुरू से लेकर आख़िर तक सारा किस्सा 
सुताया । उसको उजला और साफ रहने के लिये हिदायत की । 
जैसे, अपना दर्पण, कंघा और तेल तथा उसी तरह की सामप्रियाँ 
भ्रयोग करने की आज्ञा दे दी | और यह कहा कि अपनी और धृसरी 
चीजें लाकर मेरे सच्दूक में रस्त दे और जी चाहे जिस तरह (स्पेच्छा- 
सुसार ) इस कमरे को ठीक कर ले । यहूं मेरा कमरा है भौर छोटी 
भरी को कोई भापत्ति तहीं होगी तथा जब जी चाहे इस कमरे में सो 
रहा कर । जो छोटी बी पूणे तो कह देना कि मैंने कहा था और यह 
भी मैंने कह दिया कि जो जी चाहे बाजार से ले आना और इसी 
कमरे की आजमारी या ढ्रंक में ताला डाल कर रख देना । तुझे 
कोई भत्ता नहीं है। यह सब बातें सुतकर जहदी-जल्दी मह अपनी 
आँखें मेरे हाथ से मलने लगी और अपने चेहरे से लगा कर हाभ 


१७० 


की जोर से दबाया--'आलीजाह' उसने एक लम्धी साँस लेकर धीरे 
से कहा और फिर कहा--'आलीजाह ! बीवीजी तो ताराज नहीं 
होंगी ?* 

मैंने कहा---'ताराज तो होंगी; लेकिन मजबूरी है। तु लड़ता 
सत--धुप रहता । अब यह कमरा तेरा है; लेकित अपना मैंला 
बिस्तर और मेली-कुचचेली चीजें तू वहीं रखता ।' 

और बहू कह कर मैंने कहा--'त्‌ बेहद मैली-कुचजी रहती है । 
जमीन पर लेटती है। मैं तुझकों अपने पास नहीं बिठा सकता हूँ। 
मैं तुझे गले नहीं लगाऊँगा--हगिज नहीं लगाऊँगा ।' 

मुस्कराती, इठलाती, आँखें त्रमकाती और अपने नरम और 
छूबसूरत चेहरे पर कम्पन पैदा करती हुईं भेरे गले से आकर लग 
गई तथा मैं यही कहता रहा' कि तुझको गले से नहीं लगाऊँगा, तू 
जमीन पर लेठती हैं| 

दूसरे ही दिन छोटी बी का मुँह फूला हुआ था। मेरी समझ में 
न आया कि यह घूबसूरत और जिद्दी बीबी आखिर क्या चाहती है । 
खासतौर से जबकि तय हो चुका कि चमकी को तलाक नहीं दिया 
जाएगा । 

चमकी जब घर की सफाई और कमरों को झाड़ने-पोंछने में 
तगी तो मेरे कमरे में उसने थुब देख-भाल की । यह कमरा मेरा 
था। हमेशा से मेरा कमरा था। इसमें दफ्तर के कागजात और 
लिखते-पढ़मे की मेज थी । एक और भेज थी जिस पर छोटा वर्षण, - 
कंधा और हजामत का सामान रहता था । याती इस किस्म के 
सामान के लिए थी। यह भौर बात है कि यह सामात्र छोटी बी के 
कमरे में और छोटी बी की दर्पण की मेज पर रहा करता था और 
खछोटी बी बार-बार कहा करती थी 'अपनी मेज पर जाकर क्यों नहीं 
रखते ।' इसी प्रकार उसके कमरे में जब धारपाई पर कागज फैला- 
कर बैठता तो कहती 'मैंने कहीं तहीं खुता कि अपने लिखने की मेज 
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छोड़कर चारपाई पर दफ्तर जमाया जाए ।' इसी कमरे में मेरे कपड़ों 
की खूँही और जूते-मोजे और कपड़ों के ट्रंक थे । एस कमरे में कोई 
चीज ऐसी त थी जिससे छोटी बी फो दिलचस्पी हो । एक पलंग था 
जिस' पर साधारणत: पलंगपोश पड़ा रहता था और बहुत कम ऐसा 
होता कि छुट्टी के दिन--पिन को था कभी-कभार रात को मैं यहाँ 
सोता होऊँ। मैं सदैव छोटी बी के कमरे में उठता-बैठता और वहीं 
रहता भी था। यह कमरा छोटी थी के कमरे से सिला हुआ था। 

धीरे-धीरे चमकी ने अपनी चीजें ज्ञा-ला कर उसमें रखना शुरू 
कीं। मैंने इशारा कर विया था और स्ाना ख्वा कर मेरा पलंग पर 
जा लेटना काफी इशारा था कि चमकी झट से भा जाती । भौर 
मेरे तलवे सहलाना या पैर वबाना शुरू कर देती । छोटी बी झाँकती 
तो मैं झट से आखें बन्द कर सेता । 

छोटी बी ते देखा कि 'चमकी इसमें जमी जाती है तो बेकल'सी 
हो गई । तेज होकर एक दित छोटी बी पहुँची । चमकी पलंग पर 
लेटी थी । 'भरे, तू यहाँ कैसे लेटी है ” जल कर छोटी' बी' ने कहा । 
चंमकी हड़बड़ा कर उठी और कहू विया--'आलीजाह ने बुलाया 
था ।' हालाँकि मैं खुद छोटी बी के कमरे में लेटा है। भेचारी कस- 
भसा कर रह गई । 

कहने लगी जोर से भीख कर---बुलाया था तो क्‍या यहू भी 
कह विया था कि यहीं की हो रहो--जाओ अपने कमरे में । 

और वह उठकर चली । मुड़कर जो देखा तो मैंने हाथ हिलाकर 
फिर हृशारा कर दिया | यात्ती यह कि फिर आ जाना और बहू फिर 
भा गई। मैं छोटी बी के कमरे ही में रहा। लेकिन चमकी मेरे ही 
कमरे में और मेरे ही पलंग पर भेरे ही हुक्म से--बाहरी तौर पर 
तिकाल देते पर भी पड़ कर सो गई भौर फ़िर छोटी भी' ने जो सुबह 
उसकी पकड़ की, तो फिर उसने वही' कह दिया कि 'आलीजाह ने 
बुलाया था। और मैंते इसकी पुष्ठि कर गर्दत भुका जी । मंगर 
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फनखियों से मैंने देखा कि छोटी बी का चेहरा तमतमा उठा था ना 
वह बल स्व कर रह गई। चमकी हुट गईं तो मुझसे छोटी बी ते 
पूछा---'तो क्‍या तुमने यहू कह दिया है कि लित्य इसी कमरे में 
सोया कर ।' 

मैंने कहा--“नहीं तो ॥/ 

“फिर यह कसे यहाँ सोई--मना करते पर भी ?' 

मैंने जरा रक कर अत्यधिक गम्भीरता से कहा--“अब तुम सुभे 
बयों लज्जित करती हो ?* 

और यह कह कर, मैंने बस एक नजर तो छोटी बी को देखा । 
दुःख के कारण एकदम से उसका चेहरा सफेद होकर रहूं गन्ना और 
मैं ? में चिड़चिड़ा हो रहा था जैसे कोई अकारण छेड़ता हो । 

परिणाम इसका और क्‍या हो सकता था। छ्ते:-शर्त: चभकी 
ने कमरे पर एकदम ही दिन में पूरा अधिकार जमा लिया। हाँ, 
उसका मेला बिस्तर अवश्य अंधेरी कोठरी में था, अन्यथा उसकी 
चीजें अलमारी में--वह अलमारी जिसमें दफ्तर के कागजात और 
मिसले आवि रहती थीं या मेरे बड़े टूक में । और यहू अधिकार 
इस अप्रिय खींचा-तानी का प्रारम्भ था जिसने कुछ दित बाद ही''*। 


न्र्प 


छीटी थी ने इस 'कब्जा मुखालिफाना' के विरुद्ध विराध 
उठाया । शिकायतों का बतंगड़ बाँध दिया । वह तो स्वयं चमकी 
को मारती; लेकिन उसके पास 'आल्लीजाह जिद ऐसी थी कि छोटी 
बी मारते से बाज रही । उसते हर बात की ओर निहायत ही नश्नता 
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से मेरा ध्यात विलाया और मैंने बड़ी कोशिश से हर बात को सुन- 
कर उसकी “रोक-भधाम फी। परिणाम खाक भी नहीं। फेवल इस 
प्रकार के उस्ड़े-उसड़े जुमले---- 

“*»भेरा सब तैल' नहीं डाला--थोड़ा-सा' मैंने ही विया था ।''* 
अब नहीं दूंगी । मेरा कंघा करती है. धुड़ैल कहीं की । बुलाओ तो' 
सही ' “कौन-सा कंधा ? '' 'गहु'''मह कंधा प्ो मैंते उसी फो दे विया' 
धा'''तुम्हारा काम तहीं करती | '''अरी, क्‍यों री चमकी'' 'किधर 
गई' ''देख तो, ये क्या कहती हैं'''हीश में रहता जरा'''।' भालुम' 
हुआ सब काम करती है । स्वयं ही छोटी मी त' बदन दबवाती है, न 
सिर, न पैर। वह बेचारी क्या करे; लेकिन मैंने फिर भी कह दिया 
'होश्ष में रहना जरा । फिर पिठेगी बुरी तरह । और अभप्तर पाकर 
इशारा कर दिया कि डरता मत ! 

इन बातों का नतीजा यह हुआ कि छोटी बी के सब्न का पैमाना 
मुँह तक भरना झुरू हुआ । रोज़ाना नित-तई शिकायतें | उचित्त भी 
और अनुचित भी । चमकी से लड़ना और उसको परेशान करता तथा 
तंग करना शुरू कर दिया--बात-बात पर बिगड़ना और रोज की' 
भुश्से शिकायतें और फिर मुसीबत यहू कि शिकायतें प्यार के लगाव 
देकर । गले मिक्-मिज्न कर, गजे में बा डाल-डाल कर, मेरा कंधा' 
अपने आँसुओं से तर कर-करके। मैं भी भाखिर को एक मुहब्बत करने 
वाला मियाँ था। स्वये मेरा बिल हिल-हिल' जाता । वह जो कहती, 
कर देता । भ्मकी को छूथ डाँठता भी, मारते को भी कहता; लेकिन 
सचाई यह है कि कोई बात भी हो भज्ा | परिणाम यह कि छोटी बी' 
की प्यारभरी शिकायतें धीरे-धीरे प्रभाव-रहित और व्यर्थ ऐसी कि 
उन्तका तनिक भी असर न होता था और सचाई यह है कि सचभुच' 
कोई ऐसी बात ही न थी जिस पर वह हस प्रकार पिघल' कर शिका- 
गत करे । कुछ ही दिलों में छोटी बी एक 'आह' की प्रतिसूति और: 
चमकी एक विज्ञासप्रिय और शक्तिपूर्ण “वाह बन गई। 
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सहिष्णुता के दबाव ने छोटी बी को दुबला कर दिया। फुल-सः 
चेहरा हर समय कुम्हलाया रहता था| मगर मेरा इसमें भव्रा क्यों 
दोष था ! बात-बे-बात वह स्वयं सुलग उठती थी । 

हृधर धमकी की चमक में वृद्धि हो रही थी और होती गई । 
एक नटखंटपन और ठाट-बाद इस तबियत में स्पष्ट दिखाई देता था । 
उसकी अदा में चित्ताकर्षकता बढ़ती मालूम होती थी । भब वहू नौज- 
वानी और बनाव-श्रृंगार का एक हरा-भरा गुलदस्ता थी । प्रेम व 
प्यार ते उसके अस्तित्व को जाभृत कर दिया था । बस, बहु दशा कि 
सितार का एक झनझनाता तार है कि छेड़ दिया मिजराब से और 
पड़ा झ्ंकार रहा है । अब तक यह मैली रहती थी; लेकिन अब सफाई 
ने उसको नये सिरे से गजब की चमक दे दी । उसके बदन और शारी- 
रिक अवयवों की प्रत्येक फड़कन भुझे चित्ताकर्षक मालूम होती थी । 

संक्षेप में, छोटी बी से मिलता दर्द की कथा का दुह्राना और 
चमकी से मिलता इक व मुहब्बत का एक महकता हुआ वर गले में 
डालने के बराबर था । भेकित बस इतने पर नही हुई । क्षायद कुद- 
रत की यह मंशा है कि हर पुराना पाठ बुहराया जाय | 

छोटी बी और चमकी से दिम-रात की चिकल्लिश का नतीजा 
यह लिकल्ा कि 'चमकी ने पहले तो धृष्ठतापूर्ण चुप्पी से काम लिया । 
फिर मौन चुप्पी पर नौबत पहुँची । और मे तमाम रास्ते मेरे सामने 
और मेरी जानकारी में पार हुए । ठीक उसी तरह जैसे छोटी बीवी 
और बड़ी बीवी के साथ हुआ । वही ड्रामा अब मेरे सामने बुहराया 
जाने लगा । जिस तरह मैं पहले उस ड्रामे को देखता था उसी प्रकार 
अब भी देखने वाला था। जहाँ तक अत्याचार और बेरहमी का प्रदेतत 
है, पूर्वपिक्ष मैं अब अधिक समझदार और अधिक सदय था। छोटी 
बी का उस ड्रामे में जो धींगा-धींगी का पार्ट था, अब इस ड्रामे में भी 
वैसा ही पार्ट था। जिम्न प्रकार वह बड़ी बीवी से बिता बात और 
बेवजह लड़ती थी, उसी तरह चमकी से वह बेबात और नित्य बेवजह 
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लड़ती थी । जिस तरह इस ड्रामे को मैं खुपचाप' देखना पसन्द करता 
था उसी तरह यह ड्रामा भी मौत साथे हुए पेख रहा था | अच्तर था' 
तो केवल यहू कि उस बार मैं बडी बीवी के अधिकारों की दुददेशा 
देखता रहा और कुछ न कर सका और इस बार यथाद्ाक्ति चमकी 
को पद-दलित होते से बचा रपसा था | खुबा गवाह है जो कभी दिल 
में खयाल भी आया हो कि खमकी छोटी बी के अधिकारों को तिरछी 
नजर से भी देख सके । पैरों से कुचलना तो बड़ी बात है । उस बार 
मैं अधिकार से दूर था और इस बार अधिकार के साथ था; मगर एक 
और भी अन्तर था । उस बार 'जवानी” और 'बुढ़ापे' का सामना था 
और इस बार “जवानी और “जवानी की टक्कर थी । परिणाम यह 
कि भेरे देखते ही देखते अप्रस्नन्नताओं ने शोर भचाने का रूप धारण 
कर' लिया और छोटी' बी अपने पूरे स्त्रियोचित गव॑ के साथ अज्व- 
लित सूर्य की भाँति सामने थी और उसके सामने एक तिनके के समान 
चमकी---जिसको मुझे छोटी बी के अन्यायपूर्ण अत्याचार से बचाता 
कठिन हो गया | 
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जब आपके क्षगड़ों में ग़वर्नभेन्ट हस्तक्षेप महीं फरती तो एक पक्ष 
कानून को अपने हाथ में ले लेता है । छोटी बी के सब्र का पैमानां 
जब भुँह्‌ तक भर गया और नौबत 'चमकी के विग्नोह्द पर पहुँची तो 
छोटी बी क्रोधावेग से पागल हो गयी । उसमे चमकी को मारना शुरू 
किया । 

एक विन की ब्रात है कि मैं दफ्तर से सीधा एक जल्नसे में च क्षा 
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गया और वहाँ से सूर्यास्त के बाद घर आया । अब घर में जो आया' 
तो नक्शा ही दूसरा । छोटी बी के हाथ में जुता और चमकी मेरे 
कमरे में किलेबल्द ! मैं सह्त घबराया कि मामज्ा क्‍या है| खैर तो 
है। छोटी बी से पूछा तो वह णुता फेंक कर सिर पकड़ कर रोने 
लगी । “लैर तो है ? क्या हुआ ?' मैंते पूछा । बहू एकदम से प्रज्व- 
लित होकर फट पड़ी । हजारों ही गालियाँ चमकी को सुगा डाली और, 
सैकड़ों ही मुभे। तब जाकर मुझको मालूम हुआ कि मामला कया है । 

मेरे कारजात वर्ग रह की अलमारी की कूँजी अक्सर दफ्तर में 
रहती थी । भेरे ट्रंक में प्रथम तो ताला ही न लगता था भौर जिसमें 
लगता था उसकी कजी साधारणतः मेरी जेव में रहती थी भौर जिस 
टरंक में ताला नहीं लगता था, उस द्वुंक के अन्दर एक बड़ा-सा खाना 
था। उसकी फुँजी इस खाने में पड़ी रहती थी। अब छोटी बी ने 
जो इन सब धीजों को सुरक्षा से ताले में बन्द पाया तो सन्देह हुआ । 
मैंने फौरन आपत्ति कर दी कि अभी-अभी कूँजी यहीं थी और जमकी 
से भी तलाश करायी कि दूंढ़ जल्दी । यद्यपि कुँजी खुद चमकी के 
पास थी । उसने दूब चुपके-चुपके मुस्करा-मुस्कराकर ढूँढ़ी। बहू 
भला क्‍या मिलती ? रात को चुपके से घमकी ने सब चीजें निकाल 
कर कांगजों वाली अलमारी में रख दीं और दूसरे दिन सुबह को ही 
कुंजी एढ़ कर दी। दर्पण के तस्ते के नीचे बतायी और झट मैंने 
पुष्टि कर दी कि वहाँ रख़ कर भूल गया था। इसके पूर्व कि छोटी 
बी कह्ट सके कि उससे खुद वर्ण उठाकर देखा तब नहीं थी, बात 
उल्नझ कर 'रहु गयी और मैंते कह दिया, सम्भव है कि मेरी याद ने 
ग़लती की हो, लेकिन अब छोटी बी ने चमको को पकड़ा--“भूख॑ 
ऋ्रह्दीं की ।! तो बहू फौरन कहने लगी कि हाँ, मैं भूल गयी, फर्लाँ 
जगह झाड़ने में मित्ती | छोंटी श्री ने बड़ा फजीहूता कर डाला ।' मुझे 
भी खूब धघसीठा । मगर मैं तो इस वबाल से निकल घुका था | इसमें 
सिवा अलमारी के सब क्जियाँ थीं। अलमारी की कजी जो मुशसे 
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पूछी तो मैंने दफ्तर में बतायी । यथ्थपि इन कूजियों के साथ ही वह 
भी गुच्छे में थी और छोटी बी ने खुद वेखी तो थी और मेरे हाथ 
में देसी थी, मगर मैंने यही कह दिया कि "तुम्हारा खयाल गलत है, 
मैं खुद वफ्तर की वराज में रखकर आया हैँ ।! गवाही में चमकी 
को पेश कर दिया । विवशत: छोटी बी थुप हो गयी और क्‍यों न॑ 
होती ! बात ही बेतुकी थी । कहो, 'तुमको दफ्तर के कागजातों भौर 
अलमारी से कया मतलब !' छोटी बी को सच भुच्त पूरा सन्देह हो 
गया था कि इस 'ताला-कुँजी' में कुछ भेद जरूर है, और था। यह 
कक्ष की घटना थी और, रात को छोटी बी ने भुझसे जी फिर यही 
पूछा तो मैं बिगड़ गया यह कह कर क्रि 'तुमते क्यों मेरा पीछा लिया 
है ।' और कूजी को बताया कि दराज में रवखी है। छीटी थी कुछ न 
बता सकी कि क्यों मेरा पीछा लिया है । । 

आज दोपहर को यह हुआ कि अलमारी की अकेली कूजी 'वमकी 
ने' इस गधेपन से अपने कुरतें में छिपाकर रवखी थी कि न मालुम किस 
काम से भो वह भुकी तो गिर गयी और छोटी वी से देख ली। 
धमकी ने झट उठा कर छिपा ली । छोटी बी ने माँगी तो न दी । 
लेकित उसने मार कर मे ली और चली अलमारी खोलने तो चमकी 
ठीक वषत पर हाथ से झ्पट कर भागी। छोटी बी ने फिर पकड़ कर 
चमकी को थरुंब भारा और कूँजी ले ली। तू भौर तू कुछ उस 
की समझ में + आया । एकदम से' कमरे में घुस कर दरवाजा बन्द 
कर लिया और छोटी बी ने घेरा डाल लिया और कार्यवाही घिराव 
की जारी ही थी कि मैं पहुँचा । गजब यों और आ गया कि मुझ्षको 
सचाई मालुम नहीं और मैंने शपथ जाकर कह दिया कि कूजी' दफ्तर 
की दराज से निकाल कर मैंने मेज पर चलते सभय रक्‍सी थी,। मगर 
लाना भूल गया । यद्यपि कूँजी भी खुद छीटी बी के हाथ में । भब 
प्रष्न यह था कि क्यों मैंने चमकी से पडुयंत्र रच करके वास्तविकता 
छिपायी और आलिर इस अलमारी में कया है। अतः यह तकाजा 
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हुआ कि अभी दिखाओ अलमारी । 

मैंने मम्नता से बतलाया कि अलमारी में कुछ भी नहीं है, सिवा' 
चमकी की चन्द चीजों के और णी चाहे अभी देख लो, मगर गुस्से 
को धूको । यह्‌ कह कर मैंने दरवाजा 'चमकी से खुलवाया । छोटी 
बी भयंकर शेरनी की भाँति कमरे में घुसी । चमकी एक ओर को 
सहमी-सी खड़ी रही और छोटी बी ने अलमारी खोली । अक्षमारी में 
चमकी के चमकदार कपड़े और इसी किस्म की चार-छ: नहीं बल्कि 
वीसियों चीजें थीं । ये कपड़े कब पहने जाते थे। अकेले में, वह भी 
बहुत कम । लेकिन थे तो बेशक | और फिर तेल और इत्र भी, गरज 
यहू, क्या नहीं था! तनिक सोचिये और न्याय कीजिये । इससे भधिक 
और क्या छोटी बी के जज्बात का सम्मान हो सकता था कि ये कपड़े 
और चीजें केवल इस कारण से छिपा विए गए थे कि छोटी बी के 
विल्ल को दुःख न हो, अण्बात को ठेस न लगे, उसका दिल न क्ुढ़े 
और उसको रंज न हो । अब परिणाम इस सद्भावता का मेरे 
सामने था । 

छोटी थी ने हत सब चीजों को देखा । क्‍या कह सकती थी । 
कहाँ से आगे ? बाजार से कौन लाया / वमकी--शायद एक-आव 
चीज मैंने खुद ला दी | क्यों ? यों ही | छिंपाई क्यों ? (ताकि तुम्हें 
र॑ज न हो । तुमने इस बात को मुझसे छिपाया क्यों ? इसलिये, कि 
तुम्हें बुरा लगता । इससे पूर्व यह बकस में रक्ले हुए थे ! हाँ, रबसे 
थे किसकी आज्ञा से ” मेरी आज्ञा समझो । तुमने खमकी को कूजी 
देदी? हाँ, वे दी थी | क्यों ? यों ही। और मुझसे क्ू5-मूठ कह 
दिया कि खो गयी ? हाँ ! प्यों ? वह भी इसलिये कि तुम कुंपित न 
दो ! और तुम इस चुड़ैल को मेरे बराबर करके रबलोगे ? नहीं तो । 
फिर इससे क्या मतलब ? कुछ भी नहीं । मैं तो ये बातें सहन नहीं 
कर सकती" ''ठहर जा घुड़ेल'' '। 

यह कह कर मारे क्रोध के छोटी बी काँप गयी और हिल गयी । 
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चम्रफी फदाचित्‌ इस अवसर पर यहु विचित्र संधर्ष सुनकर हंस 
वी। और छोटी बी पन्नक क्षपकते में शेरती की तरह झपठ कर 
लाइलाज मुसीबत की तरह गिरी जो चमकी पर तो उसके बाल 
नोंच डाले और पकड़ कर छुतियाँ जो गारता शुरू की हैं तो बस, 
मालूम हुआ कि पागल ही गयी । मैं इसको मार डालूगी, ले 
हँस'*' हँस ' ' “और हूँस'''जूती पर जूती । मैं बीच में पड़ गया और 
चीख रहा है और बीच में अपने को डालता हूँ। मगर बह नहीं 
मानती । हाथ से जूती ली। पकड़ कर जबरदस्ती उठाया। एक पगली 
और भयभीत बूनी' की तरह उसने श्के से' अपने को छुड़ा लिया 
और क्रोध के आबेग में आपे से बाहर होकर एक लकड़ी उठाकर इस 
जोर से चमकी के मारी कि सिर फाड़ दिया और जब तफ मैं रोकू- 
रोक, तड़ातड़-तड़ातड़ सिर और मुंह पर लकड़ियाँ-ही-लकड़ियाँ ऐसी 
मारी कि सिर-मुँह सब लहू-लुहान कर दिया । मैंने पकड़ कर स्रींचा, 
गरज कर डॉटा---खबरदा र, णो एक कदम आगे बढ़ाया ।' झ्षटक कर 
मैंने लकड़ी छीती और धकेल कर अलग किया और मारे क्रोध के मैं 
भी काँपने लगा और दो-जार शब्द निहायत ही सख्त कहे--हटो परे, 
निकलो यहाँ से'''होश ही में नहीं' ''बढ़ो तो सही" ''' मैंने भी क्रोध 
में तेवर पर बल डाल कर कहा--'होक्ष में नहीं हो'''चलो, यहाँ से 
"*'निकलों | ख़बरवार, जो तुमते इधर फदम' रक्‍्खा'' '।' 

एकदम से छोटी बी का पागलपतन मानो रुक गया ) आँखें फठी 
की फंठी । चेहरा अत्यधिक भयभीत । मेरी ओर उसने धूर कर 
देखा और कहा, 'इस बांदी' का पक्ष लेकर तुम' मुक्नको कहते हो कि 
लिकलो ।' 

हाँ ।' मैंने जल कर कहा, 'हाँ, कहता हुँ---मिकलो यहाँ से''' 
वूर हो !' 

'क्या तुम भुश्तसे वास्तव में कहते हो कि निकलो 

'हाँ, कहता हू । मैंते कहा---/अगर नहीं निकलौगी' तो फिर'* 


तो फिर'''तो फिर ?' छोटी बी ने गरज कर कहां--- तो फिर 
बयां करोगे 7 

यह करूंगा कि'''बस'''इस वक्‍त कुशल इसी में है कि सामने 
से दुर हो । छोटी थी, अगर कुशल चाहती दो तो सामने से हट' 
जाओ--पमिकलो यहाँ से ।' 

मैं तहीं निकलूगी ।/ 

'नहीं कैसे निकलोगी'''मैं तुमको'' 

यहू कह कह मैंते गुस्से से हाथ पकड़कर जो चाहा कि छोटी वी 
को कमरे से निकाल दूँ तो मारे कोष के उसने एक काँपती हुई “चीख 
मारी । अपना मुँह और सीता पीट लिया और मूछित होकर गिर 
पड़ी । 

मैंने और चमकी ने उसे संभाला और बाहर बरामवे में एक 
पर्लेंग पर लिठा दिया | छोटी बी' के बदन से पसीने के फब्वारे छंट 
रहे थे, चेहरा कागज की तरह श्वेत हो रहा था । चमकी के होश 
उड गए । “भआालीजाह ! यह क्‍या हुआ । भरे मेरी बीबी जी--- 
ऐसी घबराई कि रोने और चीखने लगी | मैंने उसको डाँटा | 
पंखा झला, पानी के छीटे दिए, उठाकर आराम से फिर बिस्तर 
पर लिटठाया | धमकी के सिर और मूंह से घून बुरी तरह बह रहा 
था । अतः मैंने उससे कहा कि तु जाकर अपना सिर और मुँह भो 
और खुद छोटी थी की सुश्रूषा में लगा । जल्दी से नौकर को 
डाक्टर',के लिए दौड़ाया भौर इस बीच में होश में लाने की णी कुछ 
युक्तियाँ सम्भव थीं, करने लगा | 

डाक्टर आया और उसने देख-भाल कर दवा दी । थोड़ा-बंहुत 
हाल भी बताना पड़ा । हिदायत करके होश में लाकर चल्न दिया | 
मैंने देखा कि होश आया तो उसने फिर जाव-बूक्षकर आँखें बक्द 
कर लीं। मैंने कुछ दूध देना चाहा तो नहीं पिया। इसी तरह शान्त 
पड़ी रही । 
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रात कौ एक अनोखी घटना घढठी । दथो बजे होंगे । आँख जो 
खुली तो कया देखता है कि चारपाई खाली । चमकी को आवाज दी 
जो बराबर ही जमीन पर दरी बिछाये सो रही थी, हड़बड़ा फर 
उठ बैठी । छोटी बी अहृए्य थी । घबरा कर हम दोनों इधर-उधर 
दौड़े । मकान का दरवाजा खुला हुआ था और वह जीने में मूह के 
बल बेहोश पड़ी हुई थी । ऐसा मालूम होता था कि निर्यक्षता के 
कारण बैठ गयी और उसी तरह भुक गयी । अगर जरा भी हिले-हुले 
ती नीचे सीढ़ियों पर लुढ़कती चली जाती । उसी हालत में हम' दोनों 
उठा कर त्ञाये | सुबह को कूछ हालत ठीक थी; लेकिन मैंने देखा 
कि मुशको देखते ही आँखें बन्द कर लेती है। मैंने करीब आकर 
प्यार से बालों में हाथ डाला । घुमकार कर हाल पूछा । कराह 
कर एक करवठ ले ली और मैंने देखा कि आँखों से आँसू ढुलकता 
शुरू हो गये। फिर बहुतेरा मैंने बात करनी चाही, मगर उसने 
आँखें न खोलीं और बवस्तुर आँखों से आँसू बहते रहे । बहुत शीघ्र 
मुझे वेखकर जान-बझ्ष कर आँखें बन्द कर लेती है, अन्यथा 
अपेक्षाकृत कल से बेहतर है | मैंने चमकी को चुपके से सिखा कर 
भेजा और लुद बाहर चला गया । चमकी ने पैर दाबे, हाथ दबाये, 
रो-रो कर क्षमा भाँगने लगी तो आँखें जोल दीं। धीरे-से उत्तर 
दिया कि "क्षमा किया' और कहा कि 'अच्छी है ख्ामे को पूष्ठा तो 
अस्थीकार कर विगा । पैरों को दाबने को पूछा तो अस्वीकार कर 
दिया और कहट्टा कि भेरे भाई को बुलवा दो । उसके थाद मैं जो 
आया तो फौरन आँखें बन्द कर जञ्ञीं और मैंने लतललो-्वप्पों की तो 
फिर बही थ्रृष्पी और आँसुओं की धार | 

किस्से को इस प्रकार संक्षिप्त करता हुँ कि कैसा मैं रोया है--- 
हाथ जोड़े हैं। खुशामद फी, क्षमा माँगी, पैरों पर सिर रमखा हैलेकित 
वहाँ सिवा आँसुओं की झड़ी के और कुछ त था और भाँखें बरद, 
दवा और खाता लेते से इल्कारी और स्थिति अधिक खराब हो जाते 


पंप 


के कारण मैं फिर उठ आया | कोई नौ बजे फिर डाक्टर आया। 
उससे मैंने सब हाल कहा और स्वीकार फरिया कि मैंने कुछ कठोर हब्द 
कह दिये हैं। उसने हाल सुतकर परामर्श दिया कि भलाई इसी में 
है कि समीप ते जाओ भौर कोई ऐसी बात न करो जिससे दुःख 
पहुँचे या जज्बात में जोश भाये । इसी दिन भाईजान को तार दे 
दिया गया । 

तमकी से छोटी बी राजी थी। उसको सेवा भी करने दी, 
मगर ने तो कोई बात की और न खाता खाया | नतीजा यह कि 
धूसरे दित जब तक भाईजान आयें, कमजोरी के कारण यहु हाल 
हो गया कि हिलना -झुलना कठिन । 

भाईजान आये तो उनको मैंने सूक्ष्म रूप में हाल बतलाया | 
स्वीकार किया कि चमकी को बचाने में गुस्से में एकाध सरुत लफ्ज 
जबान से निकल ग्रया। बेचारे चुप हो गये । बहिन से भिले--- 
बहिन ने भाँखें सोलीं। भाई के गले में हाथ डाल कर छूव रोगी 
और कुछ चुपके से उनसे कहा । देर तक वह बैठे रहे। फिर मेरे 
पास आकर कहने लगे कि भलाई इसी में है कि घर ले जाऊं। 
मालूम होता है कि कसम खाली है कि जब तक धर न पह्-ैच लूँगी म 
तो दवा खाऊेंगी न स्ाना । बहुतेरा उन्होंने समझाया, मगर बेकार | 
इस तरह हुठ पर हढ़ थी कि आहंका यह थी कि आग्रह किया तो 
न मालूम क्‍या हो। मैंने भाईजान से कहा कि बिना मेल-जोल 
कराये कैसे ने जाइयेगा )! अत! ऊतहोंने मुझे सेल करने का अवज्तर 
दिया | मगर जैसे ही मैं पहुँचा तो फिर वही यानी आँखें बन्द करके 
क्रबट ले' ली । कैसी-कैसी मैंने लल्नो-वप्पो की है। सिर पैरों पर 
रख दिया, भगर वहाँ सिया आँसुओं क्रे भौर रोने के कुछ भी 
जवाब नहीं था और यह भी इस तरह कि हिचकियाँ लेकर मुँह से 
झाग निकलने लगे और फिर दौरा तथा पारीर के ऐंठे जाते की 
सी दक्षा हो गयी कि शीघ्र ही फिर डॉक्टर को बुलवायां । उसने 
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अत्यन्त ऋद्ध होकर कहां कि अगर अब फिर इसी किस्म की हर- 
फत की गयी भौर दौरा हो गयां तो बिल्कुल घातक होगा | विव- 
शत रोते-पीटते उसी दिन गाड़ी रिजव करवा कर विदा फिया | 
वापस जो स्टेशन से आया' हैँ तो चमकी का रोतै-रोते बुरा हाल था। 

'आलीजाह, तुमने मेरे कारण घीबीजी का यहूं हाल कर दिया ।' 

कहने लगी---'मार डालने दिया होता ।' 

मैंते कहा---चुड्ल' कहीं की--सार डालती' वह तुके ।! 

दो-तीन दिन तक मेरी अजीब हालत रही । ऐसी कि दफ्तर से 
आता तो तीर की तरह दौड़ कर भगकी आती । पत्र॑ंग पर सिर 
पकड़ कर बैठ जाता । घमकी जूते के फीते खोलवार जूता उतारती, 
मोजे उतारती और स्लीपर पहनाती और प्रतीक्षा करती कि मैं उ्द। 
भगर बंठे-बैठे मैं इसी तरह लेट जाता। आँखें बन्द और चमकी 
घीरे-धीरे पिडलियाँ दबाना और सूतना शुरू कर देती । इस तरह 
देर तक पढ़ा रहता, बिल्कुल बेखबर-सा । फिर उठता जैसे बिल्कुल 
बेबस । चमकी कपड़े उतार कर सिर से टोपी लेकर रख देती। 
चाय लाती । एक प्याली पी--वहू भी चुप और मैं भी चुप। 
पलंग पर तकिये में मुंह देकर पड़ रहा। चमकी पैर दबाने बैठ 
गयी । सारा बदत दत्रा रही है और मैं चुप, जाँखें बन्द किये | यह 
भी घुप | यहाँ तक कि बहु सुझे छोड़कर घर के किसी काम में लग 
गयी और में पहले की तरह चुप । खाते फा समय आया । खमकी ने 
फिर मेरे तलवे सहलाये । धीरे-से कहा---/आली जाहू, खाना ख्ता लो।' 
मैंते अस्वीकार कर दिया। प्यार से, लत्लो-चप्पो से भेरे गले में 
हाथ डालकर, हाथ जोड़फ र, खुशामद करके ब्रड़ी' मुद्िकल से 
उठाया | एक-दो भ्रास लेकर फिर उसी प्रकार लेठ गया | , 

कुशलपूर्बक पहुँचने का तार पहिले ही भा शुका था । फिर भाई- 
जान का खत आया कि छोटी दी: बिल्कुल अच्छी हैं, सिर्फ कमजोरी 
है। मेरी चर्चा करता अत्याचार है। मैंने उचित उत्तर लिख दिया। 
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इस दौरान में चमकी दिन-रात मेरा बिल बहलाने की ऐसी 
चिन्ता में लगी रही कि मानों छाती पर सवार दिन और रात । 
अगर मैं खाना न खाऊँ तो वह भी न खाये। जैसे-तैसे धीरे-धीरे 
दिल ठिकाने आया । प्रतिपल वह हृदय आँखों के समक्ष था कि उधर 
मैं पहुँचा नहीं कि आँखें बन्द कर लीं । क्‍या सचमुच वृह मेरी सूरत 
से इस कदर बेजार थी ! 

शीघ्र ही चित्त को शान्ति प्राप्त हो गयी और चम्रकी ने खाता 
सामने के बाद चंग उठाया है तो जनाथ कहाँ की छोटी बी और कसा 
दु:ख | वह मस्त कर देने वाली चंग की आवाज और उस पर चमकी' 
के ताच का नपा-तुला छमाक | वह गजब की मुस्कराहूट और 
उसकी चमकदार और नज्ीली आँखों का नवाना । फिर मेर वेचेन 
होकर उसको पकड़ना और उसका छुटा कर और मुस्करा कर चंग 
की गमक पर गीत-ही-गीत में गा-्गाकर हँतता । था खुदा ! मर्दे 
भी किस कदर स्थार्थों और निर्मम बनाया है | चमकी ने मस्तिष्क 
की चिन्ता को पुर करके सभी मानसिक एवं आत्मिक पीड़ाओं एवं 
चिन्‍्ताओं को दूर कर विया । छोटी वी की तकलीफ और वेदना का 
खयाल भी त रहा । इन कहकहों में कितने मजे की आजादी थी ! 
मैं और चमकी और तीसरा कोई नहीं । क्‍या यह सत्य नहीं कि 
छोटी बी का अस्तित्व ही समस्त पीड़ाओं का कारण हो रहा था । 
कोई अब टोकने थाला नहीं था। चाहे चमकी रंगवार कपड़े पहिन 
कर ताचे और भाहे इसी तरह सुबह तक भसहरी पर पड़ी लेटी रहे । 

दूसरे दित चमकी रेशम की एक बसलन्‍्ती साड़ी पहिने, आड़ी 
माँग भिकाले, स्याह पम्प छू पहिने, इत्र में बंसी हुई एक महकती हुई 
दिलकद् बेगम थी जिसके चेहरे पर हुस्त की बिजलियाँ कौंच रही 
थीं और नशीली आँखों में खुशी की परियाँ ताच रही थीं और किस 
मजे से और किस आजादी से वह घर भर में घूम रही थी, एक 
छूबसूरत हिरनी की तरह ! उत्ते-बैठते यही जी चाहता कि इस 
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चंचल और पारा-स्वभाव फो कलेजे से लगाये रहे । वह सचमुच में 
पारे का हुकड़ा था जो काँपता हुआ चमकता और रोशती में तड़- 
पता, आँखों को चौंधियाए देता था और खुदा भी जब रात को उस 
पारे के टुकड़े में रागिनी की मिजली भर देता तो माषुम' होता कि 
पारा संसार रागिनी' और नुंत्य के छुमाके पर नाच रहा है! 
सच्चमुत्त' छोटी बी कया गयी, भोगविलास का अध्याय खोल गयी । 
संक्षेप में कोई दस-पन्द्रह दिन तक लगातार दिन-रात एक अजीव ही 
हालत रही कि बरसों फी चित्ता हूर हो गयी । भाईजान के पन्न 
निरन्तर आते रहे जिनसे मालुम होता रहा कि छोटी बी के स्वास्थ्य 
में सुधार है । उचित और संक्षिप्त जवाब देता रहा । भाईजान के 
पत्रों का ढंग कुछ अजीब था । एकशुप्त ढंग---जिरा पर सनन करने 
और गहराई तक पहुँचने का मौकुवा दिलचस्पियों की वजह से जरा' 
क्रम समय था। अतः त तो किसी व्यंगपूर्ण वाक्य पर ध्याव दिया 
गया और त उसका उचित उत्तर देकर समर्थंत करते या सफाई देते 
का प्रयत्न किया | 
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अतलुमानत:ः डेढ़ महीने बाद एक पत्र स्वयें छोटी बी का आगा । 
इस दृष्टि से अत्यत्त संक्षिप्त था कि इतमे दिस बांद लिखा गया । 
इसमें लिखा धा--मैंने थो कुछ भी तुमसे धुष्ठता की हो वह क्षमा 
करना | मैं अभागिती हूँ और दुर्भाग्य से जो कुछ भी मैंने किया वह 
तुम्हारे शादबंत प्यार से विवश होकर किया । मैं तुम्हारी हूँ और 
उम्रभर तुम्हारी ही भुहब्बत में जलती रहुँगी। लैकित जो निश्चय कर 
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चुकी, उस पर खुदा मुझको कायम रक्‍्खे । छुदा ते चाहा तो मरते मर 
जाऊँगी मगर त तो कभी तुमको अपती मनहूस सुरत दिखाऊँगी'*'।' 

इस पश्न का मेरे विल् पर कोई विशेष प्रभाव नहीं हुआ । वच्त, 
सोचता रहा कि कया उत्तर दूँ। चमकी को बताया कि क्‍या लिखा 
है । कहने लगी--ले आओ उन्हें मता कर ।/ 

मैंने कहा--'चल' मककार [--आयी वहाँ से मुझे मुर्खे बनासे । 

इस पर हापभोें खाने लगी । मैं मारने को उठा और चुप कर 
दिया । फिर एक संधिपूर्ण पत्र छोटी बी को लिखा। छोटी वी ने 
इस खत को ज्यों-का-त्यों बन्द किये का किया एक पूसरे लिफाफे 
में रख करके भुझे वापस कर दिया। मैंने भाईजान से शिकायत की 
तो उन्होंने लिखा--'उसकी दशा दयनीय है। काश, तुम देखते तो 
सही अनुमात लगाते । अगर यही दा रही तो उसबा स्वास्थ्य 
भहान संकट में है | 

मैंने इस पत्र का उचित उत्तर दे दिया और परिक्षोध की दार्तें 
चाहीं । 

फिर उसके कुछ अर्से बाद भाईजान का खतआया कि छोटी 
बी धुलती चली जा रही है। कई-कई दिन खाना नहीं खाती और 
दिन-रात रोते गुजरती है, न कोई दवा खाती है । दशा वयतीय 
है। और मुझे चाहिए कि शीघ्र इस ओर ध्यात दूँ; बल्कि आकर 
स्वयं कुछ परिज्ञोध कहूँ । इस पत्र से मैं कुछ चिन्तित हुआ और 
एक सप्ताह का अवकाश लेकर गया। मगर खुदा की कसभ, मैं सम- 
झता था कि सचमुच वह मुझसे नहीं मिलेगी । कसी-केसी हरएक ने 
कोछिश की है, मैंने कैसी-कैसी लल्लो-चप्पो की है, गिड़गिड़ाया है, 
रोया हूँ, दुह्ाई वी है, मगर खुदा की पताह, उसने अपने को कोठरी 
में बन्द कर लिया और दरवाजा खोलने से कतई भता कर दिया 
जब तक कि भाईजात दरवाज़े पर आकर हलफ ने उठादें कि 'मैं 
ग़या--बिल्कुल गया, प्राती रेल में बैठकर रघाना हो गया । और 
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उसने दरवाजा तहीं खोला और विवशतः सुझे जल्द-से-जल्द वहाँ सेः 
भागना पड़ा--रोते-पीटते । क्योंकि लेडी डाक्टर जो इलाज कर रही 
थी उसमे बताया कि दशा अच्छी नहीं है और सुसराल वालों और 
दूसरों से मालूम हुआ कि मेरी मुहब्बत में दित-रात सिर धुनली है । 

इस दर्द भरी कहानी को यों गुख्तसिर करता हूँ कि साल भर के 
भीतर-भीतर भैरी भुहृब्बत में वह स्थाभिभानिनी सचभुच्त सिर पटक- 
पटक कर मर गई। तीन बार मैं गया और मरती-मिट्ती दशा करने 
हरबार रोता-पीटता वापस आया | जब हालत ख़राब हुई तो मैंने 
धमकी से' कहा । वह खुद इस' कदर घबराई कि बयान से बाहर । 
कहने लगी--'आलीजाहू, तुमने भेरे कारण यह बया कर दिया ? 
मुक्षकी तुम छोड़ दो और उतको बुला लो ।' मैं छोटी थी फी ओर से 
ऐसा निराद-सा हो गया था कि मैंने चमकी से कहा---अच्छा, तू 
खुद जा और उनसे जाकर कह और राजी हो तो जा लेकर आ। तू 
चली जा ।' यह कहकर मैंने चमकी को भेजा और भाईजान को 
लिखा कि 'मैं इसे छोडने को तैयार हैं। - 

चमकी वहाँ पहुँची तो छोटी बी उसको देखकर मुस्कराईं। 
घमकी ने दौड़कर उसके पाँवों में सिर रखकर उन्हें आँयुओं से तर 
कर दिया । छोटी बी ने भी उसे उठा अपने गले से लगा लिया भौर 
अंकेले में ऐसी बात कही जो मेरे दिल्ल में आज तक मौजूद है । उसने 
कहा, 'मैंने तुझको माफ किया, मुझे तुशसे प्यार भी है क्योंकि जिसे 
मैं प्यार करती है उसे तुझसे प्यार है !;और यह कहूँ कर उससे 'चमकी 
के माथे फो नूसा और फिर हृदय में उठतेहुए भावावेग के कारण 
बेहोश हो गई | 

संक्षेप में बात यह है कि चसकी ते कीती-कसी खुशामदें कीं, 
पया-यया रोई-पीटी है कि घर चली चलो, मैं छोड़ कर लली णाऊँगी 
जैेकित वहाँ यही ज़ताब मिन्ला कि इधर भ्रा। और फिर समीप 
बुला कर गले से लगा कर इसके मस्तक को नूम लिया | भौर फिर 
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आँखों से जो आाँसुओं की झड़ी लगी तो सेके न रुकी । लाचार हौ- 
कर बापस आईं और जो दछ्षा का वर्णन उसने किया है, उसे सुन- 
कर मेरा हृदय दूक-टूक हो गया । उसकी सचाई का यह प्रभाव हुआ 
कि चमकी जब सारे हालात बयान करती तो खुद रोती और मुझे 
समझ्ाती और कहती कि आलीजाहू, तुमने बीवीजी की हत्या कर 
डाली है, उन्हें किसी प्रकार बचाओ । 

जब उसकी दक्ष अत्यधिक बिगड़ी और अन्तिम समय आ 
पहुँचा तो मैं पहुँचा। लेकिन उस समय भी उसकी लगातार वही 
जिद थी । मेरे सामने ही उसकी मृत्यु हुई। अन्तिम इच्छा उसकी 
सुझे देखने की थी । यह सुनकर मेरी दशा भी एकदम' बिगड़ गई । मैं 
जब अन्दर पहुँचा तो मौत का-सा सन्नाटा था | मुझे यह पता नहीं 
कि कब और किस तरह मुझे उसने देखा । झायद, माँ ते हृठा कर 
दिखाया, मगर देखते ही गर्दन दुलक गई और बेहोशी आ गई, जो 
चौदह घण्टे बाद मरने से कुछ क्षण पुर्व ही दुर हो सकी । 

अन्त तक इच्छा यही रही कि मरते के बाद भी में उसका मुँह 
न देख सकूँ। भृत्यु का समाचार पाकर मैं गश ख्ना कर गिर पड़ा | 
जब होश भागा तो| सिर एकड़ कर बैठ गया और मुझको कहना ही 
पडा कि--- 

ओ भारी, तेरा ताम ही स्वाभिमान है !” 

घर पहुँचा तो चमकी ने अपनी स्वाभिमानी बीबीजी का शोक 
मनाया । जहाँ-जहाँ छोटी बी के हाथ से उस्तके चोटें लगी थीं उन 
पर केसर और स॑िंदुर का ठीका दिया और भातमी लिबास पहन कर 
दोक़ मनाया । फिर चंग बजा-बजा कर भरसिया पढ़ा--- 

'ऐ, आलीजाहू तुमने मेरी खातिर उन्हें मार डाला । 

तुम' बहुत निदंयी और बेवफा हो । 

एक दिन छुम' चमकी को भी इसी तरह भार डालोगे । 

ऐ, आलीजाह तुमी बीबीजी को वाहक मारा | 
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उनके बाल भूरे थे । 

उनका रंग सुर्ख और सफेद था । 

बह तुस्हारे प्यार में दीवानी थीं । 

तुमसे प्यार करने के कारण दी मुझे मारती थीं । 

ऐ, आल्ीजाह तुमने प्यार का यह बदला खूब दिया । 

उनका प्रेभ्न राजपुत्त के लड॒ग की भाँति था । 

उनका-सा प्यार मैं कभी नहीं कर सकूँगी । 

ऐ मेरे आलीजाह, कया मैं सच कहूँ दूँ ? 

उन्होंने मेरे मस्तक की प्यार से चूम-घूम कर तर किया । 

मुझे प्यार से गले लगाया--- 

क्योंकि भाजीजाह, तुम्हें मुझसे प्यार है ।' 

ओर मैंने इस जंगली की इस तुकबन्दी के अन्तिम दाब्दों को 
सुनकर कहा--- 

चुप हो, बदतमीज कहीं की |भब जो कभी तूने यह राग भलापा 
तो १७७५४) 


एफ ठण्डी साँस मेरे सीने से निकली और मैं ज्ञामोग् रह गया । 


२१ 


भीमानजी, ये। हैं मेरे वजुआत ! इनकी बिना पर मैं कायल हूँ 
कि, ऐ औरत, तेरा ताम खुदुदारी है। अपने जाती तजुरबे की बिना 
पर मेरा यही कहना है कि औरत गरीब द्वो या अमीर, दारीफ हो 
या जलील---उसको छुदुदारी का मादुदा खुदावन्द ताला ने ऐसा दिया 
है कि हर मर्द की यही कामना होनी चाहिए कि, ऐ परमात्मा, तू 
मेरी घरवाली की स्वाभिमान की भावनाओं को--उन्त भावनाओं 
को ज़िनके कारण तुझे उस' पर प्रेमारिन बरसानी और अनेक विप- 
त्तियाँ ढानी होती हैं, चिरस्थायी रखता । 


उस दिन उत्तका यह किल्सा सुत कर मैंने उनके प्रति सहानुभूति 
दिखाई और चमकी के विषय में पूछा । एक ठण्डी साँस भर कर कहने 
लगे, भाईजान ! भर्द हद से ज्यादा बेरहम है, उसे अपने मतलब 
से गरज । आज उस गरीब को मरे डेढ़ साल हो गया, एक-दो माहु 
की बात तो णाने दें। उसके बाद की बात' यह पूछिए कि चमकी 
की चमक में वृद्धि कितनी हुई है और फितने प्रकार के नए ग्रीत 
और नाच उसने सीसे हैं। इस बीच' कितने ही प्रकार के बाजे 
बजाना उसने सीख लिए हैं। यह तो केवल कहने के लिए ही एक 
दिक्‍कती बहस थी। जिसमें जीत पाने के छयाल से मुझे पिछला 
किस्सा दृहराना पड़ा । नहीं तो, स्वयं विचार कीजिए कि पुरुषों के 
पास भल्ता इतना समय ट्री कहाँ है जो इस प्रकार की घठताओं को 
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याव करके व्यर्थ ही सिरदर्द पैदा करें । 


सचमुच, उत महोदय का अफसाना इस कदर क्षम्बा हो गया 
था कि वक्त ही न रहा, नहीं तो उन साहब के वजुआत भी सुन 
लिए जाते जिनका रुयाल था कि ऐ औरत, तेरा नाम समक्‍फारी है । 
प्रसलिए सब लोगों से थिंदा ली और तथ हुआ कि फिर किसी दिन 
की बैठक में इस बहस को देखा जाएगा । 
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